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Texte intégral 


I. MORT ET IMMORTALITÉ DANS LES 
DIALOGUES SOCRATIQUES 


e 1 Nous utilisons ce terme dans le sens que lui confère Jaspers 
(Introduction à la Philosophie, trad. (...) 


1Si la rencontre avec Socrate décida de la vocation philosophique de 
Platon, ce fut peut-être au moment de la condamnation et de la mort de 
Socrate que cette vocation s’imposa, en définitive, avec toute la violence 
et toute la passion puisées dans le scandale. Il semble bien que la mort de 
Socrate ait pris dans l'existence de Platon le sens et la valeur d'une 
expérience-limitel, c'est-à-dire d'une expérience dépassant toute 
possibilité d'assimilation, d'assomption, chez l'individu. La mort de 
Socrate, c'est la mort du juste, et cette mort éclate comme un scandale 
dont il est impossible de se remettre, un scandale qui scinde le temps 
entre un avant et un après. Le ciel d'Athènes, l'agora, l'espace humain de 
la cité ne sont plus les mêmes dès l'instant où les juges ont rendu leur 
sentence. Quelque chose s'est passé qui a bouleversé les coordonnées du 
monde familier à Platon, de son n6oc ; c'est comme dans les cauchemars, 
lorsque le sol vient à manquer sous les pas et que le rêveur, désétabli du 
monde secourable où il était ancré, s'éveille en hurlant, brusquement 
conscient du chaos qu'il porte en lui et où il a failli sombrer. La mort du 
juste, c'est très précisément l'avènement du chaos, l'effondrement du 
sens dans le non-sens, le reflux, pour reprendre une image d'Empédocle, 
de la haine sur l'amour et la précipitation dans la nuit. Que reste-t-il de la 
justice, que reste-t-il de l'amour, que reste-t-il de la piété et du choix 
d'une existence axée sur l'unique recherche de la vérité, que reste-t-il 
enfin de la vérité si Socrate est condamné à mort ? 


2C'est dans l'instant de stupeur qui suit le verdict que jaillissent toutes 
ces questions. Et celles-ci ne se posent pas comme dans un confortable 
traité de morale, elles s'imposent avec le regard de Socrate, avec sa voix, 


avec sa face de vieux Marsyas épris de pure beauté. Et elles se fondent 
en un unique pourquoi, pourquoi cela ? 


e 2 À aucun moment, dans l'Apologie. Socrate ne se présente comme 
un nouveau Prométhée victime du dest (...) 
e 3 Cf. Théétète 155 d. 


30Or cette question ne peut trouver de réponse du côté de faciles a priori. 
Quand l'âme est foudroyée, comme l'était celle des disciples assistant au 
procès, Platon, Criton et Critobule, elle ne se console pas en recourant 
aux explications traditionnelles : la poîpa, l'&váyxn, le caprice des dieux 
n'étouffent pas le scandale. Dans l'instant vertigineux où tout s'écroule, il 
ne subsiste plus alors que ce pourquoi, par où l'existence met son sens en 
question, par où elle revendique son sens face à la transcendance 
écrasante du destin2. Si la philosophie est née de l'étonnement3, dans le 
cas de Platon ce fut bien de la douloureuse surprise de la plus injuste 
condamnation. 


° 4 Apol. 40 c-41 d. 

e 5 Gorgias 523 - 527. 

e 6 Ce climat est suggéré dès le début du témoignage de Phédon (58 
e - 59 b), dans l'évocation des réa (...) 

e 7 Phèdre 245 c sq. 

e 8 Phèdre 230 be. 

° 9 Rép. X, 614 b sq. 


4C'est cette expérience vécue qu'il faut avoir présente à l'esprit lorsqu'on 
veut retrouver le chemin de la réflexion platonicienne sur le sens de 
l'existence, sur le sens de la mort et sur l'impérieuse nécessité d'instaurer 
la justice dans les cœurs et dans la cité. A l'horizon de ces problèmes qui 
pourraient être de simples exercices d'école (après tout, les Sophistes, à 
leur manière, ont bien aussi abordé ces questions fondamentales), se 
profile toujours chez Platon le scandale du juste, condamné à mort pour 
avoir voulu, jusqu'au bout, rester fidèle à sa mission de justice. C'est pour 
qu'un tel scandale ne se reproduise plus que Platon élaborera le projet 
d'une Cité tout entière vouée à la connaissance et au service du Bien. 
C'est pour que le scandale cesse d'apparaître comme une expérience 
totalement inassimilable, que Platon va se faire, parmi les philosophes 
grecs, le puissant poète de l'immortalité de l'âme. Il n'est pas interdit de 
penser, en effet, que si Platon s'est tellement attaché à soutenir 
l'affirmation de l'immortalité de l'âme, alors qu'il s'agit d’un problème 
difficilement perméable à la raison, c'est animé par le souci de dépasser 
l'apparent échec de Socrate et de lui apporter un sens ; car si l'existence 
se limite à nos années de vie biologique et à la somme de nos réalistions 
objectives, la destinée de Socrate s'achève dans un échec qui en 
couronne l'absurdité. Dans la perspective de l'expérience-limite, il faut 
donc que l'âme soit immortelle. Les raisons viennent après. Ou les 
mythes. Mais dans tous les cas, le náðoc précède le A6yoc. Il faut qu'à la 
caricature de justice pratiquée dans l’Aréopage se substitue, ¿v A16ov, 
une Justice parfaite, il faut que l'âme, libérée des servitudes matérielles 


soit admise dans la familiarité des dieux. Alors la mort de Socrate sera 
moins un scandale qu'un témoignage et elle prendra la valeur non d'un 
échec final, mais d'un accomplissement. C'est de ce projet intime, conçu 
dans la stupeur, que rayonne comme d'un foyer la grande ferveur exaltée 
du Phédon. C'est en tout cas un fait que, jusqu’au Phédon, la réflexion 
platonicienne sur la mort est directement suscitée par l'exemple de 
Socrate. Dans l'Apologie4, elle apparaît après l'énoncé du verdict ; dans 
le Gorgias5 elle se présente en rapport avec une anticipation du sort qui 
menace Socrate. Enfin, dans le Phédon tout entier, elle constitue le 
dernier entretien de Socrate avant l'exécution de la peine et tout le 
dialogue se déroule dans le climat de l’imminence de la mort du plus juste 
des hommes6. L'émotion paraît toutefois maîtrisée dans le Phèdre7 où le 
mythe de l’âme, avec ses éléments eschatologiques, s’inclut dans un 
radieux discours bien digne du paysage paisible qui l'inspire, loin des 
bruits de la ville et des basses pensées humaines8. Mais la République9 
nous ramène au cœur de la préoccupation initiale ; celle d’une juste 
rétribution de la vertu et du vice dans l’au-delà. On peut donc admettre, 
nous semble-t-il, que la thèse platonicienne de l’immortalité de l’âme est 
née d’une profonde exigence intérieure, d'un impérieux besoin de 
justification. 


oSous l’imminence de la mort du juste, Platon pense l’homme total et le 
sens de l’existence. Mais l'intime conjonction de ces deux thèmes 
n'apparaît pas de la même façon dans les Dialogues socratiques et dans 
ceux de la maturité. Nous commencerons donc par analyser l'attitude 
d'esprit de Socrate en face de la mort en particulier dans l'Apologie puis 
l'attitude que Platon lui prête dans le Phédon. Nous pourrons alors 
dégager le sens de l’ascétisme platonicien de la maturité en fonction de la 
doctrine de l’âme. 


e 10 Rohde : Psyché, p 481. 


6Selon l'opinion de Rohde10 Platon n'aurait pas attaché au problème de 
l'immortalité de l'âme une importance particulière pendant sa période 
dite socratique, peut-être même n’y aurait-il pas cru. Rohde appuie son 
assertion en se référant à l'attitude de Socrate en face de la mort telle 
que Platon la rapporte dans l’Apologie. Cette attitude serait celle d’un 
agnostique, plus proche de la négation que de l'affirmation de 
l'immortalité. Platon, nous dit Rohde « fait aller son Socrate à la mort 
sans lui prêter une parole qui le montre convaincu que son âme est 
impérissable ». 


7Nous voudrions tout d'abord discuter l'opinion du célèbre helléniste 
allemand, car il nous a semblé qu'il était possible de lire l'Apologie d’une 
manière quelque peu différente de la sienne. 


8C'est dans la dernière partie de l'Apologie que Socrate expose à ses 
juges sa façon d'envisager la mort. Le verdict vient d'être prononcé. La 
destinée de Socrate a basculé du côté considéré comme néfaste par la 
plupart des mortels. Et c'est l'instant où le condamné se trouve confronté 


avec ses propres limites, placé en abîme au-dessus du plus angoissant 
mystère. C'est l'instant de silence où l'on attend de celui qui va mourir, 
lorsqu'il s'appelle Socrate, des paroles mémorables qui exprimeront 
l'essentiel, qui résumeront définitivement ce qu'il a voulu dire au cours de 
sa vie et qui, en somme, dégageront tout le sens de son message. 


e 11 Apol. 38e - 41 d. 
9Or, que dit Socrate11 ? 


1011 s'adresse d'abord aux juges qui l'ont condamné. Il leur rappelle qu'il 
n'a pas usé de supplications envers eux et qu'il est resté fidèle jusqu'au 
bout à son devoir, c'est-à-dire à la mission que le dieu lui a assignée. Et, 
faisant probablement allusion aux usages de la justice athénienne, il 
ajoute ceci : « le difficile n'est pas d'éviter la mort, mais bien plutôt 
d'éviter de mal faire ». Il est vraisemblable, en effet, que Socrate aurait 
pu sauver sa vie aisément, en usant d'une tactique oratoire qui aurait 
accumulé preuves de repentir et éloges des juges. Mais d'une telle 
rhétorique, Socrate ne voulait pas. Il n'admettait pas d'autre langage que 
celui de la sincérité, de la lucidité, de la vérité. Il choisit donc la vérité 
contre la vie. Il choisit l'authenticité de sa conscience contre la médiocre 
facilité d'une existence apeurée et soumise. Cette attitude qui le situe 
tout à la fois en face de la vie et en face de la mort est riche de 
significations. Elle affirme l'existence d'un monde de valeurs infiniment 
supérieur à celui dans lequel se déploie le tissu quotidien de nos joies et 
de nos peines. Qu'il y ait une valeur de vérité à laquelle l'homme doive 
sacrifier sa vie, une valeur qui mérite et appelle un tel sacrifice, voilà la 
certitude que Socrate lègue à la mémoire de ses juges et à celle de tous 
les hommes. Et nous sommes ainsi entraînés aux antipodes de 
l'agnosticisme. Certes, Socrate ne dit pas explicitement que l'âme est 
immortelle. Il affirme seulement la transcendance de la vérité par rapport 
à nos existences individuelles, vérité dans laquelle nos existences puisent 
leur entière et rigoureuse signification. 


11Socrate s'adresse ensuite aux juges qui l'ont absous. Il leur tient un 
langage qui doit les atteindre tous, quelles que soient leurs convictions 
religieuses ou philosophiques. Parmi ces juges, en effet, les uns croient 
peut-être à la survie de l'esprit humain, les autres ne l'admettent pas. 
Socrate placera donc les uns et les autres en face d’une alternative : ou 
bien l'âme est immortelle ou bien elle ne l'est pas. 


12Si elle ne l'est pas, il n’y a pas heu de s'effrayer de la mort. Le fait de 
sombrer dans l'inconscience, dans la nuit totale n’est nullement 
douloureux. C'est plutôt un grand bien puisque le temps, origine de tous 
nos soucis, est aboli en même temps que la conscience. 


13Si l’âme au contraire est destinée à survivre à la dissolution du corps et 
à jouir d'une existence meilleure, purement spirituelle, en fonction de ses 
mérites et de sa pureté, la mort apparaît dès lors comme un bien 
parfaitement désirable. 


14Socrate s'en tient donc pour les juges à l'attitude qu'il a définie au 
début de son plaidoyer comme &v8pwrivn copia. Son langage est celui 
d'une raison humaine limitée à ses propres moyens et qui reste en 
suspens sur la question de l'au-delà parce que cette question dépasse les 
possibilités de la connaissance. Toutefois, le développement qu'il accorde 
à la seconde hypothèse par rapport à la première laisse assez supposer 
de quel côté Socrate laisse pencher son sentiment. C’est un sentiment de 
confiance dans la mort (sdéAm6 rpdc Tùv 6&vatov), qui s'appuie sur une 
profonde certitude intérieure : celle qu'il ne peut rien arriver de mal à 
l’homme juste. Les vexations, les persécutions, le dénigrement, tout cela 
est éphémère. Ce n'est qu'une ombre de réalité. La véritable réalité est 
ailleurs. Mais précisément seul le juste peut en avoir conscience et c'est 
ce qui lui donne sa sérénité en face de la mort. Que l'âme survive 
individuellement ou qu'elle soit comme absorbée par l'infinie justice dont 
elle a porté témoignage, dans les deux cas la mort a un sens à partir 
duquel s'éclaire le sens de la vie : la recherche de la vérité dans la 
pratique du bien et dans la fidélité à soi-même. 


15Ainsi s'opère un remarquable retournement de situation à travers 
l'attitude même de Socrate : l'iniquité contribue à l'affirmation d'une 
Justice inconditionnelle ; c'est au moment où elle est ouvertement niée et 
semble définitivement compromise que la Justice s'impose comme une 
exigence inaliénable. 


16La même attitude se retrouve d’ailleurs dans le Criton. Le langage que 
Socrate prête aux lois, dans sa fameuse prosopopée, sous-entend assez 
clairement la foi en la survie de l'âme : 


e 12 Criton 54 bc. 


« Allons, Socrate, crois en ces lois qui t'ont fait ce que tu es, ne mets ni 
tes enfants, ni ta propre vie, ni quoi que ce soit, au-dessus de ce qui est 
juste afin qu'arrivé chez Hadès tu puisses dire tout cela pour te justifier à 
ceux qui gouvernent là-bas... Aujourd'hui, si tu quittes la vie, tu la 
quitteras condamné injustement, non point par nous, les lois, mais par 
des hommes ; si au contraire tu t'évades en répondant si honteusement à 
l'injustice par l'injustice, au mal par le mal, en violant tes propres accords 
et tes engagements envers nous, en lésant ceux que tu devais le moins 
léser, toi-même, tes amis, ta patrie et nous enfin ; alors, nous nous 
irriterons contre toi dès cette vie, et, chez Hadès, nos sœurs, les lois de 
là-bas, ne te feront pas bon accueil, sachant que tu as voulu nous détruire 
autant que cela dépendait de toi »12. 


17Tout ce passage est animé du même esprit que l'Apologie. Il s'y 
exprime la même foi en l'absolue transcendance de la justice, en la 
nécessité de plier l'existence présente à des lois humaines qui sont aussi 
celles de la conscience et, finalement, en un indéfectible espoir dans une 
survie de l'âme qui justifie tous les renoncements voulus ou acceptés en 
ce monde. 


18En définitive, le soi-disant scepticisme de Socrate en face de la mort 
nous semble beaucoup plus apparent que réel. L'alternative de l'Apologie 
sur laquelle on se fonde pour étayer cette affirmation nous semble 
s'expliquer suffisamment par l'obligation où se trouvait Socrate de tenir 
un double langage qui persuade à la fois croyants et incroyants. On peut 
aussi considérer que Socrate refuse d'exprimer explicitement son 
adhésion à l'immortalité de l'âme parce que cette adhésion ne repose pas 
sur un savoir rationnel (£moTthun) mais sur une opinion (66€a) dont la 
raison ne parvient pas à rendre compte. C'est ce qui s'impose 
indiscutablement lorsqu'on passe de l'Apologie et du Criton au Gorgias. 


e 13 Cf. Gorgias 523 a - 527 a. Ménon 81 ae. Phédon 107 d-115 a. 
Phèdre 246 a - 257 b. République X, (...) 


19C’est dans le Gorgias que Platon, pour la première fois, utilise le 
langage du mythe pour nous révéler ses positions en ce qui concerne l'au- 
delà et la survie de l'âme. On sait à quel point Platon s'attachera à cette 
forme d'exposé, lorsqu'il s'agira pour lui de développer des thèmes 
eschatologiques, des idées sur la prévie ou la survie de l'âme13. 


e 14 Citons notamment les travaux de Couturat : De Platonicis mythis 
(Paris, 1896). Brochard : Les Myth (...) 

e 15 Cf. Le progrès de la conscience dans la Philosophie occidentale. 
2° éd. 1952. Tome I, p. 33. 

e 16 Robin : La Pensée grecque, p. 227, cité par Brunschwicg in loc. 
cit., p. 34. 


20Pourquoi recourir au mythe sur ces questions-là ? Quelle valeur 
doctrinale peut-on accorder à ce mode d'expression ? Le mythe est-il, 
chez Platon, un simple ornement littéraire, un artifice de rhéteur ? Ou 
bien, au contraire, doit-on le considérer comme une maîtresse-pièce dans 
l'édifice de la pensée platonicienne ? Ces questions que nous rencontrons 
nécessairement dès que nous abordons la doctrine de Platon sur la nature 
et la destinée de l'âme, il y a longtemps que les commentateurs les ont 
affrontées, discutées, résolues — en des sens souvent très différents14. 
Pour une tradition étroitement rationaliste, bien représentée par 
Couturat et Brunschwicg15, les mythes figureraient la partie stérile du 
platonisme, sa faiblesse intrinsèque, une sorte d'infantilisme persistant, 
le côté « littérature » des Dialogues. Léon Robin paraît opiner dans ce 
sens lorsqu'il affirme que le Phédon ne fait que mythologiser le problème 
métaphysique de l'immortalité de l'âme16. Ces interprétations nourries 
d'un positivisme intellectualiste, tendent donc nettement à minimiser la 
valeur du mythe et à le réduire à l'état de pur produit de l'imagination, 

« maîtresse d'erreur » comme l'on sait. 


e 17 Influence combinée avec certaines directions de la pensée 
préexistentialiste de Kierkegaard, Nietz (...) 

e 18 Cf. sa magistrale démonstration : Métamorphose de l'âme et ses 
symboles. Trad. Le Lay, Genève, 195 (...) 


e 19 Cf. le dévoilement, par Jung et Kerenyi, de la signification 
existentielle du mythologème de l'enf (...) 

e 20 M. Eliade : Mythes, Rêves et Mystères, Paris, Gallimard, 1957, 
p. 17-19. 

e 21 Protagoras 320 c - 323 a. 


21De nos jours, par contre, sous l'influence de la psychologie des 
profondeurs17, nous assistons à une véritable réhabilitation de 
l'imagination, promue au rang de fonction cognitive, intuitive, supérieure 
à la raison parce que véhiculant tout un matériel inconscient. A travers 
l'œuvre de Freud et de Jung, l'imagination semble en avance sur la 
raison, elle s'impose avec toute la richesse foisonnante de l'inconscient 
individuel et collectif. Dans cette perspective, le rêve n'apparaît plus 
comme un déchet de la vie psychique, mais comme la « voie royale » vers 
la connaissance de soi. Chez Jung, en particulier, les expressions 
mythiques de l'inconscient sont très révélatrices de la situation de 
l'homme dans le monde18, ce sont des archétypes qui, sous une forme 
imagée et symbolique, représentent et résument des expériences 
humaines extrêmement archaïques. Décrypter cette symbolique onirique 
c'est pénétrer dans la préhistoire psychique de l'humanité. Les 
mythologèmes, même sous la forme élaborée des histoires des dieux qui 
avaient cours dans les époques tardives de hautes cultures (époque 
alexandrine, époque impériale romaine) nous renvoient en fin de compte 
à des situations existentielles fondamentales, à des expériences du monde 
vécues dès l'origine de l’homme et obscurément rééditées dans la psyché 
de l'homme moderne19. Dans une optique moins psychologique mais plus 
largement anthropologique, Mircea Eliade situe le mythe au « fondement 
même de la vie sociale et de la culture », dans les sociétés archaïques. Et 
cet auteur ajoute : « Pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer 
la vérité absolue, c'est-à-dire une révélation transhumaine qui a eu lieu à 
l'aube du Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo 
tempore). Etant réél et sacré, le mythe devient exemplaire et par 
conséquent répétable, car il sert de modèle, et conjointement, de 
justification à tous les actes humains. En d'autres termes, un mythe est 
une histoire vraie qui s'est passée au commencement du Temps et qui 
sert de modèle au comportement des humains... Le mythe n'est pas une 
création puérile et aberrante de l'humanité « primitive » mais 
l'expression d’un mode d'être dans le monde »20. Sans doute cette 
expérience du mythe assumé dans sa plénitude est-elle vécue dans des 
sociétés archaïques. Or la société athénienne du Ve siècle répondait 
certainement très mal aux caractéristiques de telles sociétés. Elle était 
fort loin de ses origines et il y avait bien longtemps que, dans la culture 
hellénique, les mythes avaient dégénéré en mythologie. L'usage que les 
sophistes et autres orateurs faisaient des mythes dans leurs discours 
implique une totale désacralisation de l'imaginaire ; le mythe perd alors 
toute sa densité d'expérience religieuse. Il n'est plus qu'une brillante 
improvisation au service d'une thèse à soutenir, quelle qu'elle soit. Ainsi 
le mythe de Prométhée et Épiméthée21 n'est qu'une simple allégorie par 
où se déguise habilement une solution de facilité quant au problème de 
savoir pourquoi tout homme s'estime compétent en matière de justice : le 


sentiment du juste et de l'injuste est, sur l'ordre de Zeus, dispensé à tous 
les hommes sans exception — ce qui est une façon élégante d'accepter un 
état de fait. 


22Il en va bien différemment des mythes proprement platoniciens, 
mythes de l'âme, mythes de l'amour, mythes du cosmos ou de la cité. Bien 
loin d'être de simples ornements littéraires, ils sont l'expression de 
vérités essentielles. Ces vérités qui concernent la nature de l'homme, le 
sens de l'amour, l'origine et la destination du cosmos et des institutions 
humaines s'expriment dans des mythes parce que ceux-ci représentent la 
seule forme possible de langage qui puisse les transmettre, les révéler. 


e 22 Brochard : op. cit., p. 46-59. 

e 23 Brochard : op. cit., p. 51. 

e 24 Cf. Ion. 

e 25 Introduction à l'édition de Jon (Coll. G. Budé). 
e 26 Brochard : op. cit., p. 53. 

e 27 Id. ibid. p. 49. 

e 28 Id. ibid p. 48. 

e 29 Id. ibid p. 49. 


23Dans une étude pénétrante de compréhension intellectuelle, Victor 
Brochard a su intégrer les mythes platoniciens dans l’ensemble de la 
théorie de la connaissance développée tout au long des Dialogues22. Les 
mythes de Platon, nous dit-il en substance, ne relèvent pas d'une 
connaissance indubitable, uniquement fondée sur la raison et s'imposant 
au terme de la démarche dialectique. Les mythes ne sont pas du domaine 
de l'émotun, mais de la 66€a &AnOnc, de l'opinion vraie, c'est-à-dire d'un 
monde de connaissance inférieur à la science, mais qui n'est pas pour 
autant négligeable car, en bien des domaines, il est le seul qui ait cours. 
Si la théorie des Idées est de science sûre, c'est que les Idées sont des 
réalités éternelles et immuables ; mais ce n’est le cas ni de l'âme 
humaine, ni du cosmos, ni de la cité. Ceux-ci appartiennent à un ordre de 
réalités soumises au changement, à l'histoire, à toutes les vicissitudes du 
devenir. Or, dans le monde du devenir, suivant la forte pensée 
d'Héraclite, la connaissance manque d'assises, elle ne trouve aucun point 
d'appui, aucune étoile fixe dans le flux perpétuel des apparences. Elle 
progresse de probabilité en probabilité, de conjecture en conjecture et sa 
démarche a l'allure chancelante d'un voyage au bout de la nuit. Toutefois, 
certaines probabilités semblent mieux fondées que les autres, plus 
capables de rendre compte de l'expérience ou de diriger la conduite. Ce 
sont ces dernières que Platon appelle des opinions vraies. Les mythes en 
sont une expression parmi d'autres, au nombre desquelles on peut ranger 
tout ce qui s'enracine dans « l'inspiration poétique, la divination, le délire 
prophétique, l'amour »23. Le mythe traduit donc, en un jeu de symboles 
profondément ancrés dans la conscience religieuse, des expériences, des 
vérités qui échappent aux prises rigoureuses de la raison. Le mythe est 
cependant un àóyoç, dans la mesure où le vraisemblable tend, 
indéfiniment, à la vérité pure. Mais c’est un ÀA6yoc qui revêt le style de la 
profération, de la révélation mystique et qui se fonde, en dernière 


analyse, sur un acte de foi. Le mythe nous indique ainsi les limites 
toujours proches de la connaissance rationnelle. Il s'offre comme une 
tentative esthétique de dire l'ineffable. Il répond à un projet de mise en 
rapport de l'homme avec les vérités imperméables à la raison. C'est alors 
que Platon retrouve et exprime le sens le plus élevé de la poésie. Celui 
qui s'est montré le critique le plus sévère de l'inspiration poétique24 
incapable de rendre compte d'elle-même, nous apparaît souvent comme 
le plus grand parmi les poètes grecs. C'est que la poésie n'est pas chez lui 
un simple exercice d'imagination qui n'engage à rien. La poésie jaillit 
chez lui du suspens de la raison sur l’indicible. Elle est poésie des limites 
en mal des lointains inaccessibles. Et il nous semble que la critique 
platonicienne des origines divines de l'inspiration poétique s'inspire non 
pas d'un esprit rationaliste, à la manière de Valéry, mais d'un sens 
profond du sacré. Platon connaissait probablement trop de poètes ou de 
rhapsodes semblables à Ion installés dans un confortable sentiment de 
supériorité. La leçon qu'il leur inflige est une leçon d'humilité. Il leur 
montre qu'ils sont incapables, livrés aux seules ressources de leur raison, 
de donner un sens aux paroles qu'ils profèrent. Il leur fait prendre 
conscience du caractère divin (8eta poîpa) de cette profération. Ce 
faisant, Platon nous apparaît, dans lon, beaucoup plus soucieux de ré- 
infuser aux poètes le sentiment du sacré, de les ouvrir à une 
transcendance seule susceptible de vivifier le verbe poétique, que de 
valoriser l'émotApn. Sur ce point, le commentaire de Louis Méridier25 
rejoint les interprétations de Couturat et Brunschwicg dans une 
commune dépréciation du délire poétique. Mais il nous semble que l'on 
se laisse lire d’une toute autre façon lorsqu'on le met en rapport avec le 
Phèdre et le Banquet. C'est précisément parce que Platon a vécu 
intensément l'expérience de la 8eia poîpa qu'il est soucieux d'en 
sauvegarder l'authenticité et d'en apprécier la juste valeur qui est 
certainement éminente. On ne peut douter que le Banquet, qui se déroule 
entièrement dans une atmosphère de divine ivresse et de délire poétique, 
ne nous initie à la plus haute, à la plus spirituelle conception de l'amour. 
Le mythe est bien, comme le dit Brochard : « l'expression de la 
probabilité » mais cette assertion doit être bien comprise. La probabilité 
apparaît en fonction des exigences de la raison, — exigences qui 
appellent un langage aussi dégagé que possible du monde du devenir. 
Mais si la raison est ainsi contrainte « à renoncer à rien dire de l’homme, 
du monde, de l'âme, et même... des dieux »26 elle renonce du même coup 
à de vastes champs de la vérité. C'est là où échoue la raison, prisonnière 
de l'espace et du temps, que le mythe se déploie. La parole mythique 
prend le relais de la vénoic et de la &i&votia dans la recherche, dans 
l'exploration de la vérité. La vérité du mythe concerne l'homme, sa 
situation dans le monde, sa destinée spirituelle. Ne s'agit-il pas là de 
vérités extrêmement importantes et ne peut-on penser, avec Brochard, 
qu'« elles font partie intégrante du système (platonicien) au même titre 
que la théorie des Idées »27 ? Brochard nous semble aller au cœur du 
platonisme lorsqu'il s'avoue « porté à croire que certains mythes 
expriment la pensée la plus intime de Platon »28 et lorsqu'il insiste sur 

« le ton grave et presque religieux »29 que prend Platon pour parler de 
l'âme et de la vie future. Platon, créateur de mythes, retrouve d'emblée 


l'expérience archaïque évoquée par Mircea Eliade, qui assume le mythe 
comme « une vérité absolue, une révélation transhumaine ». Si trop 
d'interprètes de Platon n'ont pas su apprécier la richesse et la profondeur 
du sentiment religieux chez Platon et le rôle que joue ce sentiment dans 
la vision platonicienne du monde, c'est sans doute parce qu'ils ont abordé 
Platon dans une optique dégagée de toute référence personnelle à une 
expérience du sacré. Il s'agirait en somme de savoir si le positivisme, le 
scientisme, l’agnosticisme rationaliste constituent une heureuse 
préparation à la lecture de Platon. Il faut être soi-même sensibilisé à 
l'expérience religieuse et à l'expérience poétique pour pénétrer vraiment 
l'esprit du platonisme, ou plus exactement pour s'en laisser pénétrer. 


24Le mythe du Gorgias commence par un avertissement à l'adresse de 
Calliclès : 


e 30 Gorgias 523 a. 


« Écoute donc, comme on dit, une belle histoire, que tu prendras peut- 
être pour un conte (1d8oc) mais que je tiens pour une histoire vraie 
(A6yoc) et c'est comme véritables (wç &An0f) que je te donne les choses 
dont je vais te parler »30. 


25Ce texte est pour nous fort intéressant car il illustre bien ce que nous 
venons de dire sur la valeur des mythes comme modes d'expression de la 
vérité. Platon y confronte dans la même phrase 1d6oc et A6yoc et il 
assigne à ces deux termes un commun horizon de vérité. Le mythe est 
bien un àóyocç qui nous achemine vers une vérité à laquelle nous sommes, 
comme Calliclès, conviés à participer. Cette vérité concerne, ici, le sort 
réservé à l'âme après la mort. 


26Platon, par la bouche de Socrate, nous enseigne que l’âme est traitée, 
dans l'au-delà, en considération de sa moralité : 


e 31 Gorgias 523 ab. 


« C'est encore aujourd'hui parmi les dieux une loi, à l'égard des hommes, 
que celui qui meurt après une vie tout entière juste et sainte aille après 
sa mort dans les îles des Bienheureux, où il séjourne à l'abri de tous les 
maux, dans une félicité parfaite, tandis que l'âme injuste et impie s'en va 
au lieu de l'expiation et de la peine qu'on appelle Tartare »31. 


27Nous voyons ici que Platon s'écarte franchement des traditions de 
l’orphisme et des religions à mystères qui posaient l'initiation comme la 
condition première et indispensable du salut. Chez Platon, il n’est pas 
question de rites, de purifications religieuses, d'adhésion à des dogmes. 
Seules sont exigées la foi en le divin et l'exercice de la justice, c'est-à-dire 
la fidélité à une règle de vie qui met au premier plan le respect des dieux 
et la pratique de la vertu. Le salut de l'âme apparaît donc dans le 
prolongement direct de l'existence morale. Il est la sanction de la vertu. 


e 32 Cf. Iliade (VIII, 13 et 478). Franz Cumont, Lux Perpetua, Paris, 
Geuthner, 1949, p. 371. 

e 33 Cf. Hésiode : Les Travaux et les Jours, 170-171. Rohde : Psyché, 
p. 56-91 


28Quant au paradis, les îles des Bienheureux, et à l'enfer, le Tartare, 
évoqués par Platon, on les rencontre déjà chez Hésiode et chez Homère. 
Cette géographie spirituelle relève donc d'une très ancienne tradition, 
mais elle prend chez Platon un tout autre sens que chez les poètes. Chez 
Homère, le Tartare ne reçoit pas les âmes pécheresses, mais c'est un lieu 
de punition pour les dieux ; ils y vont expier les crimes qu'ils ont commis 
sous l'emprise de la colère, de la haïne, de la passion ; c'est aussi le lieu 
où furent précipités les Titans révoltés contre les Olympiens32. Chez 
Hésiode, les îles des Bienheureux reçoivent les héros, nés de la quatrième 
race (celle qui a précédé la génération humaine) et qui ont échappé à la 
mort33. Or nous voyons que le mythe de Gorgias assigne ces demeures 
aux âmes des hommes et non aux dieux ou aux demi-dieux. Faut-il voir, 
dans cette transposition de la tradition, l'implication du caractère divin de 
l'âme humaine ? L'Alcibiade portait déjà témoignage de la dimension 
divine de la yoyń : 


e 34 Alcibiade 133 c. 


« Or, dans l'âme pouvons-nous distinguer quelque chose de plus divin que 
cette partie où résident la connaissance et la pensée ?... Cette partie-là 
semble toute divine et celui qui la regarde, qui sait y découvrir tout ce 
qu'il y a en elle de divin, un dieu et une pensée, celui-là a le plus de 
chance de se connaître lui-même »34. 


29Si l'âme est ainsi porteuse d'un caractère divin (tò 8eîov), ne mérite- 
telle pas de parvenir, après son évasion hors des limites du corps, dans 
un séjour traditionnellement attribué à des êtres divins ? 


30D'autre part si nous comparons les idées de Platon sur la survie à 
celles d'Homère, nous pouvons noter que. dans le mythe du Gorgias, il 
n'est nullement question de l'absence de mémoire prêtée aux ombres des 
morts par le poète de la véxvia ; à aucun moment, les âmes, selon Platon, 
n'ont l'aspect d'êtres diminués, dévitalisés, voués à une fantomatique 
anémie, et assoiffés d’un sang régénérateur. C'est, au contraire, lorsque 
l'âme est séparée du corps, lorsqu'elle s'est dépouillée de son masque 
charnel, qu’elle se montre, au regard des juges infernaux, telle qu'en elle- 
même... Dépouillée de tous les prestiges du corps, l'âme s'avoue pour ce 
qu'elle est : 


e 35 Gorgias 524 d. 


« On y aperçoit, lorsqu'elle est dépouillée de son corps, tous ses traits 
naturels et toutes les modifications qu'elle a subies par suite des 
manières de vivre auxquelles l'homme l’a pliée en chaque 
circonstance »35. 


31Aïnsi rien de ce qui fut vécu par l’âme, au cours de son séjour terrestre 
n'est effacé, n'est oublié. Toutes les transformations qui en ont modifié la 
physionomie, dans le déroulement du temps, sont maintenant données 
ensemble et fixées dans un présent dont l'avenir est en suspens sur les 
lèvres des juges. Le jugement, qui suit la dénudation de l'âme, marque 
bien un arrêt dans le temps : c'est l'instant où l'âme ne peut plus rien 
pour elle-même, où toute initiative lui échappe, où elle se démet de sa 
responsabilité pour se remettre entre les mains de ceux qui décideront 
d'elle-même. Vertus et vices, mérites et fautes sont arrêtés, figés ; 7 
l'inexorable roue du devenir s'est immobilisée. Seule la sentence d'Éaque, 
Rhadamante et Minos décidera de la révolution d'un nouveau cycle. 


32En effet, Platon nous enseigne très clairement que le malheur de l'âme 
précipitée dans le Tartare n'est pas forcément éternel. En termes de 
doctrine chrétienne, on pourrait dire que le Tartare est à la fois l'enfer et 
le purgatoire. Seules les âmes incurables sont vouées à une expiation 
illimitée qui doit servir d'exemple aux vivants. On connaît les châtiments 
légendaires et exemplaires infligés à Tantale, à Ixion, à Sisyphe. Mais ce 
sont là des cas extrêmes. Platon pense que bien des âmes ne sont pas 
atteintes par le mal au point de renoncer à toute espérance de salut. Chez 
celles-ci, les souffrances du Tartare agiront comme une purification. Nous 
retrouvons ici, transporté dans l'au-delà, un thème que Socrate avait 
auparavant développé devant Polos et Calliclès : le châtiment est la 
médication propre à nous guérir de l'injustice. Le châtiment nous purifie, 
il nous permet de récupérer notre valeur compromise par une existence 
pécheresse. 


33Il y a donc des âmes pour lesquelles la roue du temps continuera à 
tourner dans l'au-delà jusqu'à ce qu'elles aient atteint le degré de pureté 
nécessaire pour être admises dans la société des bienheureux. Seul le 
châtiment des incurables ne présente aucune issue. Nous verrons 
toutefois, en étudiant le mythe eschatologique du Phèdre que Platon ne 
s'en tiendra pas toujours à cette rigueur première et qu'il trouvera dans 
l'idée d'une métensomatose, d'inspiration orphico-pythagoricienne, une 
possibilité pour les âmes pécheresses de gagner leur salut à travers la 
succession de pénibles cycles de souffrances et d'adversité. Nous 
constaterons alors que la foi de Platon en la valeur rédemptrice de la 
souffrance ne fera que grandir et s'étendra à toutes les âmes sans 
exception. 


34Nous achevons ici notre examen de la réflexion platonicienne sur la 
mort dans les Dialogues Socratiques. Nous allons maintenant étudier la 
doctrine ascétique et mystique du Phédon ; nous y trouverons, 
développés, enrichis et approfondis la plupart des thèmes que nous avons 
eu l'occasion de dégager jusqu'à présent. 


IT. ASCÈSE ET MYSTIQUE SELON LE 
PHÉDON 


e 36 Léon Chestov : Athènes et Jérusalem, un essai de philosophie 
religieuse, trad. B. de Schloezer, Pa (...) 

e 37 Id. ibid., p. 51-52. 

e 38 Phédon 64 a. 


35Le Phédon est, d'emblée, remarquable par son climat. Il nous place 
dans une situation exceptionnelle, dans une situation-limite : avec 
Socrate, avec ses interlocuteurs, nous nous trouvons tous confrontés à la 
mort, en suspens sur son mystère. De cette situation découlent la gravité 
émue et le profond sentiment religieux qui enveloppent tout le dialogue. 
Et les problèmes qui naissent, les questions qui sont soulevées participent 
aussi de cette proximité de la mort et de l'irréversibilité du temps qui 
s'écoule tandis que les fonctionnaires de la prison s'apprêtent à remplir 
leur office. Ce sont des questions qui touchent au sens de la mort et au 
sens de la vie, à la nature de l'homme, à sa destinée spirituelle, aux 
rapports de l'âme et du corps, — autant de questions qui font du 
platonisme une philosophie de l'existence parce qu'elles sont posées en 
première personne et qu'à travers elle on sent les instants se précipiter 
inexorablement vers leur fin. Que les questions ici posées soient celles 
qui s'imposent sous l'emprise de la mort, cela suffit à leur conférer une 
importance exceptionnelle et nous laisse penser que Platon est bien un 
philosophe de l'existence, un philosophe des situations-limites. C'est ce 
que Léon Chestov a fort bien senti lorsqu'il oppose le projet du 
platonisme comme peàétn Oavártov, exercice de la mort, au projet du 
spinozisme comme meditatio vitae36. C'est à partir d'un questionnement 
sur les limites de l'existence que le projet platonicien se constitue dans le 
sens d'une philosophie foncièrement ascétique et mystique, d'une 
philosophie qui s'éclaire à partir de la méditation sur la mort pour 
s'efforcer de justifier le sens de l'existence : « En présence de Socrate qui 
attend la mort, on ne peut parler d'autre chose. Si vraiment la philosophie 
est peàétn Oavártov, un homme qui attend la mort peut encore méditer et 
philosopher. Mais si la vérité se trouve chez Spinoza et si homo liber de 
nulla re minus quam de morte cogitat, alors la sentence des juges a clos 
pour toujours la bouche de Socrate, avant même qu'il eût bu la ciguë. La 
pensée humaine qui veut et peut regarder la mort en face, a d’autres 
dimensions que la pensée de ceux qui se détournent de la mort et 
oublient la mort. Autrement dit, les vérités que cherchait Platon ne 
trouvent pas place sur le plan de la raison »37. Peut-être pourrait-on 
suspecter Chestov de tirer Platon dans la direction d'un irrationalisme 
nourri de Kierkegaard, de Dostoïevsky et de Nietzsche. Mais que l'on 
réfléchisse à la situation dans laquelle nous plonge le Phédon, à cette 
proximité de la mort qui nous contraint à formuler des espérances en des 
termes non pas rationnels mais mythiques. Nous reconnaîtrons alors, 
avec l'existentialiste russe, que Platon, pour penser l'homme total, 


l'homme acculé à l'irréversibilité du temps, accepte de renoncer aux 
pures lumières de la raison, pour recourir au sentiment intérieur et à 
l'acte de foi. L'interrogation sur la mort n'est pas du ressort de 
l'émotun. Celle-ci se borne à nous assurer que nous sommes tous 
promis à la mort : tous les hommes sont mortels... On connaît le 
syllogisme ! Mais sur ce qui suit la mort, sur la destination de l’âme, nous 
en sommes réduits à la 66€a, à l'incertitude, tout au plus à une 
profération chancelante. Or Platon n’élude pas la difficulté ; il n'esquive 
pas le problème ; il ne se désintéresse pas de la mort comme Socrate, dit- 
on, se désintéressait des spéculations cosmologiques. La réflexion sur la 
mort fait intrinsèquement partie de l'ävOpwrrivn ooiax, puisqu'elle met 
en question la totalité humaine ; elle appartient donc au projet général de 
la philosophie platonicienne. La profondeur de cette appartenance se 
mesure à l’expression que Platon prête à Socrate évoquant le vrai 
philosophe : son unique occupation, c'est de mourir et d'être mort38. La 
mort prend ici la signification du véritable téAoc de la philosophie. Et il 
ne s'agit pas ici de philosophie toute faite, de philosophie livresque, mais 
du « philosopher », de la philosophie en acte. La recherche aimante d'une 
sagesse fondée en savoir (@1À0 -coia) est approximation de la mort à 
partir de laquelle elle puise sa signification. Le sens de la vie, affirmée 
dans sa dimension philosophique, est directement issu du sens de la mort, 
reconnue comme ouverture vers l'au-delà, accession à une lumineuse 
immortalité. 


36Que la survie de l'âme fasse l'objet d'une connaissance incertaine, 
conjecturale, cela ne signifie pas cependant qu’elle soit une hypothèse 
gratuite. Il y a de nombreux degrés dans la probabilité, qui nous 
conduisent de la simple 66€« à l'opOn ófa. Nous devrons donc apprécier 
en ce sens, la valeur des différentes « preuves » de l'immortalité de l'âme 
avancées par Platon. Mais auparavant, il nous faut examiner la doctrine 
du Phédon sur la nature de l'âme et sur les rapports de l'âme avec le 
corps. De la nature de l'âme dépend en effet son aptitude à l'immortalité. 
Et de la situation de l’âme par rapport au corps dépend la sérénité du 
sage en face de la mort et la valeur d'une existence comprise entièrement 
comme peAËTN Oavártov, c'est-à-dire comme ascèse. 


37Dans l'imminente proximité du dénouement, nous voyons Socrate, 
fidèle à lui-même, questionner sur le ti éotiv de la mort ; et la réponse 
qu'il propose, (car c’est de lui, directement concerné, que les 
interlocuteurs attendent la réponse qui les éclairera), porte 
vigoureusement l'accent sur l'idée de séparation du corps et de l'âme, de 
détachement, de divorce de la chair et de l'esprit. La mort consiste dans 
la désunion consommée des deux éléments de la nature humaine, chacun 
d'eux se réduisant enfin à n'être que soi, dans la solitude de son essence : 


e 39 Phédon 64 c. 
« Être mort, c'est bien ceci : à part de l'âme et séparé d'elle, le corps s'est 


isolé en lui-même ; l'âme de son côté, à part du corps et séparée de lui 
s'est isolée en elle-même, (aÙtÀ xx8’aûtiv) »39. 


380r cette dissociation, ce retour à l'élémentaire, nous est présentée par 
Socrate comme une expérience essentiellement libératrice, en ce qui 
concerne l'âme. Elle est enfin délivrée d'une existence contraire à sa 
nature et qui n’était pour elle que contrainte, limitation, asphyxie. Tout le 
début du Phédon insiste en effet sur la dualité du corps et de l'âme, sur 
les difficultés de leur coexistence. Le corps y est décrit comme un 
obstacle total et permanent à l'activité et à l'épanouissement de l'âme, et 
cela de par sa nature même. 


° 40 République VII, 515 a. 


39En effet, comme organe de notre insertion dans le monde matériel, le 
corps est ouvert, par tous ses sens, à l’univers phénoménal. Par la vue et 
par l'ouie, il véhicule jusqu'à l'âme toute la multiple et fluente emprise du 
monde ; il est pleinement disponible à la fantasmagorie des réalités 
sensibles — ces réalités si prégnantes que Platon caractérisera plus tard 
comme un jeu d'ombres dansantes, sur la paroi de la caverne où nous 
sommes tenus enchaînés40. Cet enchaînement de l'âme au monde 
sensible, aux réalités les plus basses, les moins certaines, c'est par 
l'activité même du corps qu'il s'opère. Ainsi, sur le plan de la 
connaissance de la vérité, le corps ne nous apporte qu'incertitude, 
inexactitude, illusion. Il forme un écran entre la vérité et l'âme : il 
empêche celle-ci de percevoir et de contempler les pures essences qui ne 
sont pas soumises à la loi du devenir. En définitive, pour ce qui est de la 
fonction essentielle de l’âme, la connaissance de la vérité, le corps n’est 
d'aucun secours : 


e 41 Phédon 65 b. 


« Lorsque c'est avec l'aide du corps que l'âme entreprend d'envisager 
quelque question, alors, la chose est claire, il l'abuse radicalement »41. 


«e 42 Phédon 65 c. 


40En outre, c'est par le corps que nous jouissons et souffrons. Le corps 
nous communique l'expérience du plaisir et de la peine. Il est le siège des 
émotions, qui troublent l'âme, l'envahissent, la détournent de sa fonction 
propre, qui est de rechercher la vérité absolue, la désorientent, et 
finalement la privent de signification. En proie au tohu-bohu des 
sensations et des émotions, l'âme est dépossédée d'elle-même, aliénée, et 
échoue dans son projet fondamental, le to Aoyíeoða42, c'est-à-dire 
l'activité purement rationnelle en quête de l'unique vérité (tò &Anðéc). 


41Ft le procès du corps se poursuit, implacable, violent, pathétique : nous 
ne pouvons faire mieux que citer intégralement ce réquisitoire que les 
plus fameux ascètes chrétiens auraient pu accepter sans en changer un 
mot : 


e 43 Cf. République Il, 373 d où Platon voit la cause de la 
guerre dans l'abandon des hommes à leur ins (...) 


e 44 Phédon 66 d. Cf également le mépris de Platon pour les 
mœurs faciles des Syracusains (lettre VII, (...) 


« Non seulement, mille et mille tracas nous sont en effet suscités par le 
corps à l'occasion des nécessités de la vie ; mais des maladies 
surviennent-elles, voilà pour nous de nouvelles entraves dans notre 
chasse au réel ! Amours, désirs, craintes, imaginations de toute sorte, 
innombrables sornettes, il nous en remplit si bien que par lui (Ùm abtoð) 
(oui, c'est vraiment le mot connu), ne nous vient même réellement aucune 
pensée de bon sens ; non, pas une fois ! voyez plutôt : les guerres, les 
dissensions, la bataille, il n'y a pour les susciter que le corps et ses 
convoitises (’embvyiai) ; la possession des biens, voilà en effet la cause 
originelle de toutes les guerres43, et si nous sommes poussés à nous 
procurer des biens, c'est à cause du corps, esclaves attachés à son 
service ! Par sa faute encore, nous mettons de la paresse à philosopher à 
cause de tout cela. Mais ce qui est le comble, c'est que, sommes-nous 
arrivés enfin à avoir de son côté quelque tranquillité, pour nous tourner 
alors vers un objet quelconque de réflexion, nos recherches sont à 
nouveau bousculées en tout sens par cet intrus qui nous assourdit, nous 
trouble et nous démonte, au point de nous rendre incapables de 
distinguer le vrai »44. 


42Nous voyons donc de quelle manière le corps fait obstacle à la 
recherche de la vérité : ce n’est pas simplement une force d'inertie, une 
manière opaque, imperméable à la lumière de l'authentique réalité ; mais 
c'est un principe actif, qui intervient directement pour perturber 
l'exercice de la raison et pour égarer le A6yoc vers de fausses issues. 
Cette activité tyrannique du corps, tous les hommes la connaissent, même 
les plus sages, ainsi que Platon le remarque dans la République : 


e 45 République IX, 572 b. Platon ajoute que ces désirs se font 
jour à travers les rêves. Il nous a par (...) 


« Ce que nous voulons noter, c'est qu'il y a dans chacun de nous une 
espèce de désirs terribles, sauvages, sans frein, qu'on trouve même dans 
le petit nombre de gens qui paraissent être tout à fait réglés »45. 


e 46 République IX, 572 e - 575 b. 


43Lorsque les puissances néfastes du corps triomphent définitivement, 
l'âme est réduite au plus lamentable esclavage. C'est l'état dans lequel 
sont tombés des hommes aussi doués que Calliclès ou Alcibiade, et dont 
la carrière du tyran Archélaos fournit l'exemple le plus impressionnant. 
C'est enfin le mode d'existence, longuement analysé dans la 
République46, qui définit l'homme tyrannique en général. Le tyran, 
comme Platon le montre si bien, est d'abord un être tyrannisé, dominé, 
dépassé par la fureur de ses désirs ; parce qu'il ne se possède plus lui- 
même, il aspire avec une avidité effrénée à toute possession, il voudrait 
dévorer tout ce qu’il rencontre : 


e 47 République IX, 573 e. 


« Et quand il ne lui restera plus rien, n'est-il pas inévitable que cette foule 
de désirs violents nichés dans son âme crient, et que lui-même, piqué par 
l'aiguillon des désirs et surtout par l'amour même, le chef auquel tous les 
autres désirs servent d'escorte, coure çà et là comme un forcené, 
cherchant du regard ceux qui possèdent quelque chose, pour les 
dépouiller, si possible, par fraude ou par force »47. 


44Du Phédon à la République, c'est bien la même diatribe que nous 
retrouvons, à l'adresse des puissances volcaniques de la chair ; c'est la 
même passion de justice, de pureté, de vérité mise à dénoncer la 

« démence du corps » (ñ tToù owyatoc äppoodvn). La pensée de Platon 
trouve là, pour s'exprimer, les termes les plus forts, les images les plus 
saisissantes. On sent que Platon est tout entier engagé dans cette 
prédication, poursuivie avec ferveur, avec la conviction intense que le 
corps et tout ce qui touche au corps (le sensible, le matériel, le mouvant) 
constituent la source toujours abondante de tous les maux de l'individu et 
de la collectivité. 


45En regard du corps, caractérisé par sa violence irrationnelle et son 
appétit d'injustice, l'âme fait l'objet d'une analyse qui en dégage la 
suréminente valeur sur le plan de l'intellection comme sur celui de 
l'action. 


A6L'âme est destinée à connaître. La connaissance est sa fin propre, 
unique horizon que s'efforce de rejoindre le tò AoyiGeo6at. Mais de quelle 
connaissance s'agit-il ? Quel est le terme ultime de l’activité 

intellectuelle ? Vers quelle réalité dernière l'âme se tourne-t-elle pour 
assumer sa dimension proprement rationnelle et s'accomplir elle-même 
selon ses plus hautes virtualités ? 


47A ces questions, Platon répond par une parole qu'il prête aux 
philosophes authentiques (toîic yvn oitwc pAoo6wpotc) : 


+ 48 Phédon 66 b. 
« L'objet de notre désir, c'est, disons-nous, la vérité »48. 


e 49 Phédon 65 c. 

e 50 Phédon 65 d. 

e 51 Cf. Phédon 101 c : « Car il n'y a pas d'autre façon pour chaque 
chose de venir à l'existence, sino (...) 

e 52 Phédon 99 e. 


480r la vérité dont il est ici question, Platon l'a déjà spécifiée assez 
clairement un peu plus haut. Par opposition aux réalités matérielles dont 
l’image nous est transmise par les sens, il y a des réalités qui 
transcendent toute expérience sensible et ne s'adressent qu'à 
l'intelligence (ppô6vnotc), c'est-à-dire à l'âme considérée sous son aspect 


d'aspiration à la vérité. Ces réalités que ni la vue ni l'ouïe ni aucun sens 
ne peuvent appréhender se dévoilent uniquement dans l'exercice même 
de la raison : « C'est dans l'exercice de la raison (£v tT% AoyiCeoBat) que 
devient évident pour l'âme ce qu'est réellement un être (ti T®V 

ôvtwv) »49. C'est donc vers ce qui constitue essentiellement un être, en 
réponse au ti éotiv, que se porte le plus profond désir de connaissance. 
Connaître en vérité, c'est connaître selon l'essence (ovoia), c'est 
découvrir au fondement de tout ce qui est juste, le juste en soi (66xa1ov 
aùté), au fondement de tout ce qui est beau, le beau en soi50. Connaître, 
c'est ainsi découvrir l'unité immatérielle par delà la diversité des 
apparences sensibles, la permanence de l'être par-delà la mobilité des 
existences particulières ; c'est s'assurer du fondement stable d'où 
procède, avec profusion, la multiplicité des choses51. Telle est donc la 
vérité, à la fois fondement et terme ultime (tÉAoc) de la connaissance, 
que Platon désigne par le nom d'Idée (ei6oc) et qui seule nous permet de 
comprendre et d'expliquer le réel52. 


A9Toute l'activité cognitive nous est donc présentée dans le Phédon 
comme un effort d'abstraction. En effet, l'Idée ne peut se dévoiler à 
l'esprit qu'au terme d'un long processus dont la première étape consiste 
dans une sorte de retranchement de la @pévnoic sur elle-même (ati 
xa80’aothv). Puisque les sens ne font que troubler l’activité intellectuelle, 
il faut que l'âme s'efforce de s'abstraire du corps, de couper les ponts à 
toute influence du monde extérieur qui serait transmise par le canal de la 
sensibilité : 


e 53 Phédon 65 c. 


« Sans doute, l'âme raisonne-t-elle au mieux, précisément quand aucun 
trouble ne lui survient de nulle part, ni de l'ouïe, ni de la vue, ni d'une 
peine, ni non plus d'un plaisir, mais qu'au contraire elle s'est le plus 
possible (tı u&A1o1a) isolée en elle-même, envoyant promener le corps, 
et quand, brisant autant qu'elle peut tout commerce, tout contact avec 
lui, elle aspire au réel »53. 


e 54 Phèdre 66 a. Ce texte suggère en outre assez clairement que la 
ppóvnorc est une fonction de l'âme. (...) 


50Et Platon développe ce thème, dans un refus systématique, 
passionnément affirmé, des sources sensibles de la connaissance. Le 
philosophe authentique, le véritable amant de la vérité, c'est celui qui 
s'est débarrassé le plus possible « de ses yeux, de ses oreilles et, à bien 
parler, du corps tout entier, puisque c'est lui qui trouble l'âme et 
l'empêche d'acquérir vérité et pensée (GA - Octav te xa ppóvnow) 
toutes les fois qu'elle a commerce avec lui »54. 


e 55 République VII, 533 d (èv BopB6pw BapBapix Ti). 
e 56 Rohde souligne la continuité d'inspiration qui relie Platon aux 
Théologiens présocratiques. Les « (...) 


51Aspirant uniquement à la vérité absolue, inaccessible aux sens, l'âme 
doit se purifier du corps où elle est plongée comme dans un bourbier55, 
elle doit s'efforcer de se détacher du mirage hallucinant des ombres qui 
peuplent la caverne où elle est enterrée, elle doit en somme se défaire de 
toutes les influences corporelles qui l'ont contaminée — autrement dit, 
pratiquer la xáðapoıç. Sur ce point, Platon se réfère explicitement à 
l'expérience religieuse des mystères orphiques56 : 


«e 57 Phédon 67 c. 


« Une purification n'est-ce pas en fait justement ce que dit l'antique 
tradition ? Mettre le plus possible l'âme à part du corps, l'habituer à se 
ramener, à se ramasser sur elle-même en partant de chacun des points du 
corps, à vivre autant qu'elle peut, dans les circonstances actuelles aussi 
bien que dans celles qui suivront isolée et par elle-même, entièrement 
détachée du corps comme si elle l'était de ses liens »57. 


e 58 Diès : Autour de Platon, Paris, Beauchesne, 1936, tome II. 
L'expression est reprise par Festugière (...) 
e 59 Diès : op. cit., p. 448. 


52Nous allons toutefois constater que, si Platon s'inspire d'une 
expérience mystique accessible à beaucoup de ses contemporains, il ne 
reste pas enfermé dans les limites des dogmes, des mythes et des rites de 
l'orphisme. Il dépasse de loin les cadres assez simplistes de la mystique 
collective et réalise, selon l'expression de Mgr. Diès, une transposition de 
l'orphisme58. Cette transposition s'impose à l'esprit, dès que l’on 
examine ce que l'on pourrait appeler le projet platonicien de vie 
philosophique, c'est-à-dire d'une existence pleinement engagée dans la 
recherche de la vérité, cette recherche ne sollicitant pas seulement 
l'intellect, mais s’incarnant au niveau même des activités concrètes de la 
vie quotidienne. C'est en effet dans la double voie de la connaissance 
métaphysique et de l'éthique que nous nous trouvons entraînés par la 
pratique de la xáðapoıc. L'antique doctrine de la purification perd, avec 
Platon, sa signification étroitement religieuse et sa valeur de recette 
psychothérapique. Elle remet en question toute la façon de penser et 
toute la façon de vivre. Elle opère une restructuration complète de la 
yoyħ, dans sa dimension intellectuelle comme dans sa dimension morale. 
L'effort philosophique vers la connaissance et vers la vertu se substitue à 
une piété formaliste incapable de se penser elle-même. Comme le fait 
remarquer Mgr. Diès : « Au mysticisme de son temps, Platon a plus rendu 
qu'il ne lui a pris. La xáðapoıç, notion de pureté rituelle et souvenir 
d'antiques interdictions toutes magiques, est devenue effort de 
purification intellectuelle et morale. La fuite de la vie, le mépris du corps 
tombeau de l'âme est désormais libération progressive de la domination 
trompeuse et corruptrice des sens. Le désir passif de la mort a fait place 
à l'ascension laborieuse de la pensée vers l'intuition pure, dont le regard 
sub specie aeternitatis devance la vie séparée. L'initiation, privilège de 
race et simple passage à travers des épreuves cultuelles, s'est muée en 
perfection de la vie philosophique »59. 


53La philosophie est présentée dans le Phédon et la République comme 
une véritable voie de salut acheminant l'âme, au terme de sa purification, 
vers la saisie intuitive (vônotc) et la contemplation (8ewpia) des suprêmes 
réalités intelligibles, les etôn. La contemplation de l'Etre commence là où 
la xáðapoıç n'a plus de raison d’être. Elle s'offre à l'âme dans l'instant de 
paix totale qui consacre le triomphe de l'esprit sur la matière et la 
récompense, incommensurablement, de tous les renoncements, de toutes 
les abnégations qui ont jalonné son itinéraire spirituel : 


e 60 République VI, 490 b (trad. Diès, op. cit., p. 562). Cf. 
Phèdre 247 de, où Platon parle du bien-êt (...) 


« L'amant de la vérité ne s'attardera point dans le domaine de l'opinion, 
mais il poursuivra sa montée d'un élan qui ne faiblit point, jusqu'à ce qu'il 
approche l'être véritable, qu'il l'étreigne, qu'il s'unisse et se mêle à lui, et 
qu'engendrant ainsi l'Intellect et la vérité, il trouve enfin la connaissance, 
la vie véritable, le rassasiement et la fin de ses tourments d'amour »60. 


+ 61 Phédon 67 de et 81 a 


54Mais pour parvenir à ce point culminant de la vie spirituelle, l'âme a dû 
s'engager dans la voie étroite de l'ascèse et se plier à tous les exercices 
intellectuels et à l'apprentissage de la vertu par où l'existence 
philosophique se définit comme peAëtn Oavátov61. 


e 62 Festugière : op. cit., 2ème éd 1950, p. 132. 


55Contrairement aux voies proposées par l'orphisme, la purification 
platonicienne ne peut s'adresser aux masses, toujours éprises de facilité 
et de conformisme. Dans un passage du Phédon, que le P. Festugière 
qualifie d'« étrange »62, Platon, par la bouche de Socrate, range parmi le 
groupe des âmes impures, celles de : 


e 63 Phédon 82 ab. 


« Ceux qui se sont appliqués à cette vertu d'espèce sociale et civique, à 
laquelle on donne ensemble le nom de tempérance (owwpoovdvn) et de 
justice (6txaroodvn), et qu'engendre avec l'habitude et l'exercice, une 
pratique aussi dénuée de philosophie que d'intelligence »63. 


e 64 Festugière : op. cit., p. 132 
e 65 République VI, 486 a. 

e 66 Phédon 82 b. 

e 67 Phédon 64 de. 


56Et le P. Festugière commente ce passage en notant qu'« on ne saurait 
distinguer avec plus de force deux catégories de vertus : l'une populaire, 
issue des conditions sociales, l'autre soumise au vodc, philosophique »64. 
A vrai dire, cette distinction n’est pas une nouveauté du Phédon. Elle est 
impliquée dans tous les Dialogues socratiques, où Platon dégage toujours 


la supériorité de la vertu consciente d'elle-même par rapport à la vertu 
courante, fruit de l'habitude, et incapable de fournir sa propre définition. 
Mais le Phédon sanctionne sévèrement les insuffisances de la vertu ainsi 
pratiquée. En refusant aux formes populaires de la vertu la récompense 
suprême, la 8ewpia nmáonc è ovotac65, Platon nous signifie nettement 
que nous ne pouvons accéder à la perfection authentique que par 
l'exercice de l'intelligence et par la réflexion philosophique66. Le parfait 
accomplissement de notre destinée spirituelle, c'est-à-dire de notre 
vocation d'homme, s'opère donc nécessairement par la purification de 
l'intelligence, par son désengagement à l'égard des réalités matérielles, 
chamelles. L'âme doit se désintéresser du souci du corps et de la 
recherche de toute satisfaction sensuelle ; plaisirs du manger et du boire, 
plaisirs de l'amour, jouissance attachée au port d'un beau vêtement, l'âme 
éprise de vérité doit renoncer à toutes ces formes de l'attachement aux 
réalités sensibles et éphémères67. Aussi pour le commun des mortels, 
cette existence à l'écart des réalités matérielles, à l'écart des 
préoccupations sans envergure de l'existence quotidienne, se présente 
comme une espèce de mort avant l'heure ; c'est ce que Simmias fait 
plaisamment remarquer à Socrate qui vient d'assimiler la vie du 
philosophe à une sorte d'apprentissage de la mort : 


e 68 Phédon 64 b. 


« La foule en t'entendant parler ainsi trouverait qu'on a bien raison 
d'attaquer ceux qui font de la philosophie, à quoi feraient chorus sans 
réserve les gens de chez nous : c'est la pure vérité, dirait-elle, ceux qui 
font de la philosophie sont des gens en mal de mort, et, s'il est une chose 
dont elle se doute bien, c'est que tel est justement le sort qu'ils 

méritent »68. 


e 69 Théétète 174a. 
e 70 Théétète 174 b. 


57Réflexion qu'il est douloureux d'entendre lorsqu'on songe qu'elle 
s'adresse à Socrate, victime de l'incompréhension des Athéniens. Mais, il 
faut bien le reconnaître, comment l’homme collectif pourrait-il apprécier 
le sens de l'effort philosophique, comment pourrait-il accorder à la peàétn 
Oavátov, une valeur positive ? La distance est trop grande entre la 
conscience éveillée, inquiète, exigeante, avide de certitude et la 
conscience somnolente, routinière, satisfaite, axée sur des valeurs 
d'utilité, de succès, de bonheur facile. Si le philosophe regarde vers la 
mort parce que, comme nous le verrons, la mort est passage, accession à 
la plénitude de la vie dans la contemplation de la vérité, l'homme 
commun détourne ses regards de la mort parce qu'elle est pour lui le 
terme brutal opposé à tous ses désirs, à tous ses espoirs, à tous ses 
projets. A celui qui accorde la plus grande valeur au sensible, au charnel, 
la mort représente le malheur suprême, l'échec définitif de ses raisons de 
vivre. De la part de l'homme commun, le philosophe ne peut recueillir que 
moqueries et mépris, de même que Thalès, l'astronome tombé dans le 
puits, ne pouvait que s'attirer les railleries de la servante thrace69, 


éternelle anecdote qui préfigure bien le sort réservé au philosophe, dans 
la suite des temps, de Socrate à Giordano Bruno et à Spinoza : « Cette 
raillerie vaut contre tous ceux qui passent leur vie à philosopher »70. 


58Du Phédon au Théétète, c'est le même esprit qui anime Platon dans son 
portrait du philosophe. Dans le Théétète, comme dans le Phédon, l'accent 
est porté sur le renoncement du philosophe, sur son retrait hors du bruit, 
de la vaine agitation et des préoccupations stériles de l'humanité. Nous 
voyons le philosophe se désolidariser complètement d'une humanité qui 
ne vit que de chicanes, d'honneurs éphémères et de la recherche des 
biens matériels. Le même élan, la même foi en la supériorité absolue des 
valeurs spirituelles, qui poussait l'âme à refuser le corps la conduit à 
refuser la cité humaine. Cet élan, Platon le caractérise comme un effort 
de tout l'être pour incarner, dans la mesure de ses moyens, l'infinie 
pureté et la perfection absolue de Dieu. En cette imitation de la divinité, 
consiste l’accession à la liberté authentique : 


e 71 Théétète 176 bc. 


« L'évasion, c'est de s'assimiler à Dieu dans la mesure du possible : or, on 
s'assimile en devenant juste (6{xa1oc) et saint (6o10c) dans la clarté de 
l'esprit (HET ppovñoEwC).. La vérité, la voici. Dieu n'est sous aucun 
rapport et d'aucune façon injuste : il est au contraire suprêmement juste, 
et rien ne lui ressemble plus que celui de nous qui, à son exemple, est 
devenu le plus juste possible »71. 


e 72 Cf. Diès : La religion de Platon dans : Autour de Platon (II, p 593- 
602) 


590On ne peut mieux affirmer que l'effort de vie philosophique, l'ascèse, la 
peàétn Oavártov, consiste à s'évader hors de la sphère du relatif pour 
s'élever jusqu'à la saisie de l'absolu. Mais cette élévation de l'âme vers 
Dieu n'a pas une signification simplement intellectuelle. Elle engage toute 
l'existence morale. Une fois de plus, nous nous retrouvons en présence de 
la double dimension de l'ascèse platonicienne : la rigueur de la pensée est 
indissociable de la pureté des mœurs. C’est ce que Mgr. Diès a si 
nettement mis en valeur : « Se tourner vers Dieu, c'est se détourner du 
monde, en ce qu'il a de sensuel et de paralysant pour l'esprit. Mais ce 
n'est point se détourner des obligations qui s'imposent à qui est dans ce 
monde, et ce n'est point non plus renoncer au devoir personnel de 
chercher, de penser, de juger... Volonté droite, pensée claire, conscience 
de sa nature d'homme et de ses fonctions sociales, voilà ce que Platon 
met à la place de l'ascétisme aveugle que certaines interprétations 
modernes s'acharnent à lui prêter, et du mysticisme plus que trouble des 
orphéotélestes et des charlatans qu'il n'a cessé de dénoncer »72. 


600r il est bon de souligner qu'en proposant à ses lecteurs un tel projet 
ascétique et mystique, Platon est loin de sombrer dans l'optimisme facile 
que lui prête, trop souvent, une critique, non moins facile, de l'idéalisme. 
Le Socrate du Théétète n'hésite pas à le reconnaître : 


e 73 Théétète 176 a. 


« Il est impossible que le mal disparaisse, car il y aura toujours, 
nécessairement, un contraire du bien »73. 


61Cet aveu limite singulièrement et cruellement l'aspiration à la 8ewpia, 
en ce bas monde. Aussi longtemps que l’âme restera tant soit peu 
solidaire du corps et du monde de la relativité sa connaissance et son 
expérience du bien seront foncièrement relatives et imparfaites. Il n'y a 
donc d'espoir que dans la mort, si celle-ci débouche dans l'immortalité de 
l'esprit à jamais désincarné. On voit donc que tout le projet de l'existence 
philosophique est en suspens sur la question du sens de la mort, 
intrinsèquement liée au problème de l'immortalité de l'âme. Il nous faut 
donc examiner maintenant les voies par lesquelles Platon s'efforce de 
prouver l'immortalité de l'âme et, par là, de justifier l'attitude du 
philosophe dans la vie et en face de la mort. 


IIT. L'IMMORTALITÉ DE L'ÂME 


62Affirmée sur un mode mythique, dans le Gorgias, l'immortalité de l'âme 
fait l’objet d'un essai de démonstration rationnelle dans le Phédon, dans 
le Phèdre et dans la République. Il s'agit bien d'une tentative et Platon 
prend soin de nous en avertir par la bouche de Simmias. Il lui fait 
proférer une opinion que Socrate ne désavoue pas. 


«e 74 Phédon 85 c. 


« Mon avis à moi, Socrate, sur les questions de ce genre, et sans doute 
est-ce aussi le tien, c'est qu'une connaissance certaine en est dans la vie 
présente, sinon chose impossible, du moins d'une extrême difficulté »74. 


63Et Simmias, dans l'incertitude où le laisse l'argumentation de Socrate, 
s'accroche à la tradition religieuse comme à un fragile radeau sur lequel 
il peut se risquer à faire la traversée de la vie (61armAsdoat tòv Biov). La 
même attitude se rencontre dans la VIle Lettre de Platon. 


e 75 Lettre VIL 355 a. 


« Il faut croire vraiment à ces vieilles et saintes traditions qui nous 
révèlent l'immortalité de l'âme, l'existence de jugements et de terribles 
châtiments à subir quand elle sera affranchie de son corps »75. 


64Nous avons noté d'autre part l'insistance que met Platon à utiliser le 
langage du mythe dès qu'il aborde des thèmes eschatologiques et nous en 
avons conclu, à la suite de Brochard, que de pareils thèmes relevaient 
purement et simplement de la 66€a. Nous pouvons donc maintenant 
présenter les « preuves » du Phédon, du Phèdre et de la République 
comme un effort de la réflexion platonicienne pour passer d'une 
connaissance fondée sur l'opinion à une connaissance certaine, fondée 


uniquement sur la raison. Mais nous verrons aussi que les raisons de 
croire à la survie de l'âme, avancées par Platon, sont loin d'être 
apodictiques et de satisfaire pleinement les exigences de rationalité des 
interlocuteurs de Socrate. Nous serons ainsi forcés de constater que 
l'ascèse platonicienne est, en définitive, motivée par un acte de foi qui 
dépasse tous les chemins frayés par la raison humaine. 


e 76 Platon, Studien, Berlin, 1850-1860 
e 77 Rodier : Les preuves de l'immortalité d'après le « Phédon » in : 
Etudes de Philosophie grecque, Pa (...) 


65A la suite de Bonitz76, Georges Rodier a déterminé quatre preuves de 
l'immortalité de l'âme d'après le Phédon : la preuve par la génération des 
contraires, la preuve par la réminiscence, la preuve par la parenté avec 
les Idées, enfin la preuve par la participation à l'Idée de vie77. Nous 
allons les examiner successivement. 


e 78 Héraclite : cf. Fr. 25 : « Le feu vit la mort de l'air et l'air vit la 
mort du feu ; l'eau vit la (...) 
e 79 Rodier : op. cit., p. 141. 


66La première preuve repose sur une conception cyclique du Temps déjà 
représentée par Héraclite, par Empédocle et probablement par les 
Pythagoriciens. Selon cette conception, le devenir, engendré par la roue 
du temps, est fait de l'éternelle génération des contraires, naissance, vie, 
mort, renaissance, chemin qui monte et chemin qui descend78, aspiration 
vivifiante de l'amour, expiration exténuante de la haine. Mais chez Platon, 
cette dualité rythmique est tout le contraire d'une antilogie : les termes 
qui s'opposent ne sont pas fermés sur eux-mêmes et sont bien loin de 
s'exclure. Platon s'efforce de concilier l'évidence du mobilisme avec 
l'exigence de la substance. S'il y a changement, il y a aussi permanence. 
S'il y a mort, s'il y a vie, il y a aussi une substance qui reçoit tour à tour 
ces deux prédicats. Mais de quelle substance s'agit-il ? Rodier insiste sur 
l'incertitude et l'ambiguïté de la réponse platonicienne. Ce n'est pas 
l'homme total, corps et âme, qui subit l'alternance de la vie et de la mort. 
Platon ne dit nulle part en effet, que le même individu revive avec la 
même âme dans le même corps. D'autre part, le sujet permanent de la vie 
et de la mort ne peut être l'âme puisque celle-ci, selon la quatrième 
preuve, se définit de façon essentielle par la vie. En définitive, comme le 
montre Rodier, cette preuve n'aurait de valeur que si elle faisait appel à 
la théorie des Idées, mais du coup la troisième preuve la rend inutile79. 


«e 80 Ménon 82 sq. 

e 81 Phédon 72 e-75 c. 

e 82 Introduction à l'édition du Phédon (coll. Budé), p. XXIX. Déjà 
nous apparaît ici le caractère indi (...) 


67La seconde preuve développée par Platon met en jeu le thème de la 
réminiscence et par là nous conduit à l'idée d'une pré-vie au cours de 
laquelle l'âme s'est instruite dans la contemplation des Idées. De cette 


préexistence et de cette merveilleuse vision, l'âme se souvient lors de son 
incarnation ; ou du moins, c'est un souvenir qui peut s'éveiller sous 
certaines conditions. C'est ainsi que la maïeutique socratique, par un 
habile jeu de questions, peut opérer une véritable anamnèse. Le Ménon 
nous en fournit un exemple particulièrement suggestif, lorsque le jeune 
esclave, adroitement questionné par Socrate, en vient à construire un 
carré double d'un carré donné, et cela sans avoir jamais étudié la 
géométrie80. Le Phédon développe une longue réflexion sur les 
conditions de la réminiscence, qui n'est pas sans préfigurer certains 
aspects de la théorie psychologique de l'association des idées81. Platon 
montre fort bien que le ressouvenir peut être engendré tout autant par le 
dissemblable que par le semblable. Je peux, par exemple, retrouver l'Idée 
de l'Égal à partir de réalités matérielles qui me paraissent égales ; mais 
tout aussi bien l'inégalité, perçue au contact des objets, réveille en moi, 
comme une exigence, la nécessité de l'Égalité pure et immuable. En 
définitive, l'accent est porté sur la connaissance par le dissemblable, 
puisque la perception sensible ne peut jamais nous fournir le moindre 
exemple d'une parfaite égalité. Comme le note Léon Robin : « même dans 
le cas des semblables, c'est le sentiment d'une différence ou d'une 
déficience qui provoque le ressouvenir »82. 


e 83 Rodier : Sur l'évolution de la dialectique de Platon, in : op. cit., 
p. 54-55 

+ 84 Phédon 76e. 

e 85 Rodier : op. cit., p. 55. 

e 86 République V, 478 c, cité par Rodier, note 3, p. 55. 


68L'idée d'une pré-vie de l'âme n'appartient pas en propre à Platon. On la 
rencontre chez les théologiens, les mystiques (orphiques et 
pythagoriciens) et les philosophes (notamment Empédocle) qui 
enseignent la transmigration des âmes. Mais chez Platon, ainsi que l'a 
bien montré Rodier, la pré-vie impliquée dans la réminiscence devient un 
élément indispensable à la théorie générale de la connaissance83. 
Réminiscence et existence des Idées sont les deux articulations 
indissociables de cette théorie. Et Platon prend d'ailleurs bien soin de 
nous avertir qu'on ne peut rejeter la réminiscence, sans rejeter du même 
coup la théorie des Idées84. Connaître, c'est se rappeler, c'est retrouver 
la trace d'une expérience transcendante « dans laquelle ont été donnés et 
aperçus clairement les rapports nécessaires des notions »85. En cette 
clarté de la première vision repose toute la supériorité de la science par 
rapport à l'opinion86. Si l'esprit humain peut développer une science qui 
est l'expression même de l’intelligible, c'est qu'il a déjà contemplé cet 
intelligible. Savoir, au sens le plus fort, c'est renouer avec le passé, c’est 
récupérer une expérience capitale sombrée dans l'inconscience. 


e 87 Rodier : op. cit.. p. 143. 
69Appliqué au problème de l'immortalité de l’âme, l'argument tiré de la 


réminiscence ne se suffit pas à lui-même. Il prouve bien la nécessité 
d'admettre une pré-vie mais il ne nous oblige pas à croire en la survie. 


Pour atteindre cet objectif, il doit se combiner avec la première preuve : 
la pré-vie n'est gage de survie que si la vie, à travers la mort, engendre la 
renaissance. Rodier synthétise de la façon suivante les deux premiers 
arguments avancés par le Phédon : « D’après la loi générale du devenir, 
l'état de l'âme après la vie corporelle est semblable à l’état qui a précédé 
celle-ci. Or la doctrine des Idées implique que l'âme, antérieurement à 
son union avec le corps, a contemplé le monde intelligible. Il doit donc en 
être de même après la mort »87. 


70Cependant, même si ces deux arguments confluent en une seule 
preuve, celle-ci s'avère insuffisante car elle n'entraîne aucunement la 
certitude que l'âme est une réalité d'ordre spirituel. La spiritualité de 
l'âme, dans le système de pensée platonicien, ne peut être prouvée que si 
l'on parvient à dégager la parenté de l'âme avec les Idées. C'est à quoi 
vont s'employer les deux derniers arguments du Phédon. 


e 88 République VI, 508 ab : « De tous les organes des sens, l'œil est, 
je pense, celui qui tient le pl (...) 
e 89 Phédon 66 c. 


71La parenté de l'âme avec les Idées s'établit à partir du principe selon 
lequel le semblable est connu par le semblable. L'âme ayant la faculté 
(vodc) de percevoir l'intelligible, il faut bien que, d'une certaine façon, 
elle possède en elle-même une intelligibilité qui l'apparente à son objet. Il 
en va de l'âme comme de l'œil qui ne pourrait percevoir la clarté du jour 
s'il ne possédait en lui quelque chose de cette clarté88 ; L'activité 
intellectuelle de l'âme serait non seulement inexplicable mais impossible 
si l'âme était totalement étrangère aux Idées. En effet l'activité 
intellectuelle consistant à se représenter les Idées, cette fonction serait 
impraticable si l'âme ne portait en elle une certaine similitude avec 

l'Idée : le totalement imparfait ne saurait concevoir le parfait ; le 
totalement relatif ne saurait concevoir l'absolu. D'autre part, la 
purification par la pratique du bon, du juste etc. et par l'exercice de la 
beauté serait, pour la même raison, rendue impossible. Autrement dit, la 
transcendance de l'Idée ne peut se révéler à l'âme qu'en vertu de son 
immanence. Il faut que l'âme soit déjà (et dans son essence) possédée par 
l'Etre pour qu'elle puisse s'acheminer vers Lui, se mettre en chasse : Toù 
ővtoc Onpav89. 


e 90 Phédon 66 c. 


72La parenté de l'âme avec l'Idée suppose naturellement une 
communauté de caractères. L'âme partage avec l'Idée le privilège de 
l'unité, de la simplicité, de la supériorité à l'égard de la matière. La 
simplicité de son essence entraîne nécessairement son immortalité ; seul, 
évidemment le composé peut se décomposer : c'est le sort de toutes les 
réalités sensibles, en particulier du corps. Mais l'âme n'est pas une réalité 
sensible. Elle est invisible. Elle ne possède en elle aucun caractère 
matériel90. 


e 91 Zeller : La Philosophie des Grecs. Trad. Fr 1884. Tome II, p. 247. 
Le point de vue de Zeller est r (...) 

e 92 Rohde : Psyché, p. 484 L'auteur cite Phédon 79 b. 79 e, 80 ab. 

e 93 Phédon 81 c - 83 d Rohde, Psyché, p. 486 


73Mais si l'âme est apparentée (ovyyévnc) à l'Idée, elle ne se confond 
cependant pas avec celle-ci. Telle est du moins l'opinion de Zeller91 pour 
qui l'âme et l'Idée manifestent des différences irréductibles : à la 
première appartiennent la génération, l'individualité et la dépendance à 
l'égard de l'Idée ; à la seconde, l'éternité, l'universalité, l'existence 
inconditionnée. Le même point de vue se retrouve chez Rohde : « L'âme 
est une essence purement spirituelle, il n'y a rien en elle de ce qui est 
matériel, de l'espace dans lequel le devenir est moulé en copies 
grossières de l'être. Elle est incorporelle ; elle appartient au règne de 
l'invisible... Elle n'est pas une des Idées ; elle semble bien plutôt 
participer à une Idée, celle de la Vie, de la même manière que les 
phénomènes participent à leurs Idées. Mais, plus que quoi que ce soit 
d'autre en dehors de ce qui est Idée, elle s'approche du règne des Idées 
éternelles ; de toutes les choses du monde, elle est celle qui ressemble le 
plus à l'Idée »92. Et Rohde insiste, en contre-partie, sur la participation 
de l'âme au devenir, sur son imperfection et son impureté, conséquences 
de son incarnation : « Par son union avec le corps, l'âme peut être 
souillée... Loin d'être immuable comme les Idées, dont elle est parente, 
mais avec qui elle ne se confond pas, elle peut dégénérer du tout au tout. 
Les mauvaises influences du corps pénètrent en elle, de telle sorte que, 
par l'effet de ce fâcheux voisinage, elle, l'être éternel et immatériel, peut 
être envahie par quelque chose d'analogue au corps »93. 


e 94 Rodier : op. cit., p. 140-151. 


74Aux opinions de Zeller et de Rohde, Georges Rodier oppose une 
critique subtile qui aboutit à identifier l'âme à l'Idée94. Il reprend l'un 
après l'autre chacun des points sensibles sur lesquels l'âme paraît 
différer de l'Idée et il montre que cette différence n'a pas l'importance 
qu’on lui accorde généralement, car ou bien elle est illusoire et résulte 
d'une analyse incomplète ou bien elle ne porte par sur l'essence de l'âme 
ou de l'Idée. Nous allons le suivre rapidement dans sa démonstration. 


75A l'éternité de l'Idée, on oppose toujours la génération de l'âme. Mais 
Rodier fait remarquer qu'il y a bien au niveau de l'Idée une génération, 
mais qu'il s'agit d'une génération logique (celle dont la dialectique 
descendante épousera les articulations). Il observe ensuite que ce type de 
génération s'applique non seulement aux Idées, mais tout aussi bien à 
l'âme dont il garantit l'immortalité. 


76Rodier aborde ensuite le problème soulevé par l'opposition de l'Idée et 
de l'individualité de l’âme et cherche à montrer qu'il ne s'agit là que 
d'une apparence d'opposition. « En effet, remarque-t-il, les Idées qui 
possèdent au plus haut degré le mouvement, la vie et la pensée sont 
nécessairement douées de personnalité et de conscience. D'autre part, 


l'universalité est bien loin d’être le caractère fondamental des Idées ». 
L'Idée n'est générale que parce qu'elle est simple. Plus elle est simple, 
plus elle est générale. De ce point de vue, l'âme apparaît seulement 
comme une Idée moins simple, plus complexe et, partant, moins générale, 
plus individualisée que les autres Idées. 


e 95 Id. ibid., p. 150. 


77Enfin, pour ce qui est de l'influence du corps sur l’âme, « elle ne 
semble pas atteindre l’âme proprement dite, la raison, qui seule doit être 
tenue pour identique à l'Idée et immortelle »95 


e 96 Cf. République X, 609 d et 611 b 
e 97 Rodier : op. cit., p. 147-148. 


78Nous avouerons, pour notre part, que ce dernier point de 
l'argumentation de Rodier ne nous laisse pas entièrement satisfait. Il 
semble difficilement conciliable avec les expressions très fortes par 
lesquelles Platon souligne l'offensive menée par le corps contre l'âme. 
Même si l'immortalité n'est pas supprimée par le mal, comme le montrera 
bien la République96, il faut bien admettre qu'en certains cas, le mal 
atteint l'âme jusqu'en son essence puisqu'elle est alors vouée, dans l'au- 
delà, à un châtiment éternel. N'est-il pas en effet contraire à l'essence de 
l'Idée d'être dépossédée de sa destination naturelle qui est d'exprimer la 
vérité ? Si l'âme était une Idée, comment pourrait-elle être amenée à 
renoncer à son intégration hiérarchique dans un système d'intelligibles se 
déroulant tout entier dans la clarté du Bien ? Ces difficultés soulevées par 
l'eschatologie platonicienne, Rodier est bien loin de les ignorer ; il va 
même jusqu'à parler, à leur propos, d'incohérences et il ajoute : « Platon 
ne pouvait guère les éviter. L'incarnation et ses conséquences restent, 
dans sa doctrine, un mystère. D'une part, en effet, sa conception de 
l'Idée-âme et de l'âme-Idée aboutissait logiquement au monadisme ; 
d'autre part, l'opposition radicale qu'il avait établie entre le sensible et 
l'intelligible, et qui servait de base à la théorie des Idées, impliquait le 
dualisme qui est toujours resté l'un des caractères essentiels de la 
spéculation platonicienne »97. 


79En définitive l'interprétation de Rodier reste en suspens sur un mystère 
qu'elle ne parvient pas à assimiler. Les interprétations de Zeller et de 
Rohde semblent contredire la logique même de la théorie platonicienne 
des Idées. Celle de Rodier demeure en conflit avec tout un fonds de 
croyances et de mythes auxquels Platon reste obstinément fidèle. Mais 
peut-être cette divergence des interprètes de Platon ne fait-elle que 
souligner vigoureusement la distension, au sein du platonisme, entre 
l'exigence rationnelle de l'Unité idéale et l'expérience spirituelle de la 
dualité. Cette tension, cette bipolarité insurmontable font du platonisme 
une logique compromise par la mystique et une mystique endiguée par la 
logique. C’est précisément sur un problème comme celui de l'immortalité 
de l'âme que la logique et le sentiment religieux s'avèrent inconciliables, 
car il s'agit d'un problème-frontière, aux limites de la foi et de la raison. 


Or si la raison nous apparaît bien, chez Platon, comme l'auxiliaire de la 
foi, nous dirions volontiers que c'est un auxiliaire trop entreprenant, qui 
accomplit plus qu'on ne lui demande. En assimilant, en effet, l'âme à 
l'Idée, suivant la logique même de son système, Platon rend inexplicable 
le châtiment de l'âme exigé non seulement par le sentiment religieux 
mais par l'aspiration de l'homme à une justice infaillible. 


e 98 Rodier : op. cit., p. 151. 


80Quoi qu'il en soit de ces difficultés, la parenté de l'âme avec les Idées 
nous apporte une preuve valable de l'immortalité. C'est même, comme dit 
Rodier : « la première preuve rigoureuse que nous rencontrions dans le 
Phédon »98. C'est sur elle, nous l'avons vu, que reposent la preuve par la 
génération des contraires et la preuve par la réminiscence. Il en va de 
même de la dernière preuve qu'il nous reste à examiner ; celle qui tend à 
déduire l'immortalité du caractère essentiel de l'âme, la vie. 


81Cet argument met en jeu le principe d'après lequel les contraires 
s'excluent absolument. La vie exclut la mort comme le chaud (en soi) 
exclut le froid (en soi). L'âme, participant à l'Idée ou identifiée à elle, 
possède la vie comme caractère essentiel. Elle ne saurait donc renoncer à 
celui-ci sans perdre, du même coup, son essence. 


e 99 Rodier : op. cit., p. 153. 


82Pris en lui-même, cet argument est loin d'être péremptoire. Pourquoi, 
en effet, l'âme ne pourrait-elle mourir et cesser d’être âme dans l'instant 
même de sa mort. L'âme subirait un sort analogue à celui de la neige qui, 
sous l'action de la chaleur, perd son caractère essentiel, le froid, et cesse 
d'être neige en fondant. Pour que cette mésaventure ne se produise pas, 
chez l'âme, il faut regarder celle-ci non comme un simple attribut du sujet 
qui serait l'homme total, mais comme une réalité en soi, c'est-à-dire une 
idée. Ainsi la quatrième preuve du Phédon ne tire sa valeur que de la 
troisième dont elle constitue, selon l'expression de Rodier : « un simple 
corollaire »99. 


e 100 Le sérieux et le caractère réaliste de la réflexion politique de 
Platon sont nettement dégagés par (...) 


83Avec la République, la réflexion sur la nature et sur la destinée de 
l'âme s'inscrit dans un contexte très différent de celui du Phédon. La 
proximité de la mort n'est pas imminente et l'âme n'est pas confrontée 
seule à seul avec le sens de son existence. Elle ne se préoccupe pas 
exclusivement de son salut, elle ne se réfugie pas uniquement en elle- 
même, mais elle manifeste, au contraire, un souci très sérieux100 des 
réalités extérieures et en particulier des conditions de parfaite 
organisation et de parfait fonctionnement de la cité. Cependant, la 
théorie de l'âme, exposée dans le Xe Livre, ne se présente nullement 
comme un accessoire dans un ouvrage consacré à l'art du gouvernement. 
Elle en apparaît bien plutôt comme le couronnement. 


+ 101 Introduction à l'édition de la République (coll. Budé), p. CXVIII. 
e 102 Léon Robin : Platon. Paris, Alcan, 1935, p. 181. 


841 ne faut pas oublier, en effet, que le point de départ du dialogue est 
une enquête sur la nature de la justice et sur les conditions de sa 
réalisation dans le monde. Or cette réflexion conduit tout naturellement à 
s'interroger sur le sort final de l'âme qui a pratiqué la justice et de celle 
qui l'a constamment violée. Aussi ne serons-nous pas surpris de voir que 
la République envisage le problème de l'immortalité de l’âme sous un 
angle beaucoup plus moral que métaphysique. La seule preuve qui 
appartienne en propre à la République est, comme nous allons le voir, un 
argument tiré des notions de justice et d'injustice. Cela ne signifie 
pourtant pas que Platon ait abandonné les positions soutenues dans le 
Phédon. Si elles ne font pas ici l'objet d'un nouvel examen, c'est, comme 
le pense Mor. Diès que cet examen n'avait aucune raison d'être dans un 
tel dialogue et aurait constitué un véritable « contresens littéraire »101. 
Ce n'est toutefois pas l'opinion de Léon Robin qui pencherait plutôt en 
faveur d'un abandon des positions du Phédon par Platon lui-même au 
moment où il travaillait à la République102. A vrai dire, l'argumentation 
de Robin nous paraît assez mince. Elle repose essentiellement sur le 
passage suivant du Xe Livre : 


e 103 République X, 608 d. Trad. Robin in : op cit., p. 181 


« As-tu, demande Socrate à Glaucon, l'impression que notre âme soit 
immortelle et que jamais elle ne soit détruite ? — Non (répond Glaucon), 
pas moi du moins ! Et toi, es-tu à même de le prétendre ?103 » 


+ 104 A. Diès : Introd. République, p. CXIX. 


85Et Léon Robin commente immédiatement ce texte : « N'est-ce pas 
manière de dire que les raisons du Phédon sont désormais périmées ? » 
Or une telle conclusion nous paraît dépasser singulièrement les 
prémisses. Nous avons vu que Platon ne se faisait pas d'illusion sur la 
valeur apodictique des démonstrations du Phédon puisque les 
interlocuteurs de Socrate ne s'estiment pas parfaitement convaincus. 
Mais cela ne signifie pas que les preuves du Phédon soient dénuées de 
valeur ni même que Platon ait quelque raison de les abandonner. La 
question de Socrate à Glaucon est parfaitement normale et dégagée de 
tout sous-entendu et la réponse de Glaucon ne signifie pas autre chose 
que son contenu littéral. On peut donc s'en tenir à l'opinion de Mgr. Diès : 
la preuve morale apportée par la République constitue bien une 
nouveauté, mais celle-ci ne remet nullement en question les arguments 
du Phédon. Au contraire, la République fait allusion à de nombreux points 
de doctrine élaborés dans le Phédon : « parenté de l'âme avec 
l'intelligible et le divin, son emprisonnement actuel dans la boue pesante 
du corps, sa purification et sa libération progressives, sa presque absolue 
simplicité de nature défigurée par la vie corporelle et les passions et 
retrouvée peu à peu par une désincarnation qui se poursuit, de vie en vie, 
jusqu’à l'immatérialité parfaite »104. 


e 105 République X, 609 a - 610 d. 


86L'argument soutenu dans le Xe Livre de la République ne manque pas 
d'originalité. Platon s'efforce de montrer qu'aucun mal ne peut détruire 
l'âme, pas même le mal propre à l'âme, c'est-à-dire le vice105. 


871l y a en effet pour chaque chose un mal spécifique qui en entraîne 
fatalement la destruction : 


° 106 République X, 609 a. 


« pour les yeux, l'ophtalmie ; pour tout le corps, la maladie ; pour le blé, 
la nielle ; pour le bois, la pourriture ; pour le cuivre et le fer, la 
rouille »106. 


e 107 L'âme étant principe de vie. comme nous l'avons vu en étudiant 
le Phédon, le vice, s'il atteignait (...) 


880r si une réalité quelconque est capable de résister à son mal 
spécifique, quel autre mal pourrait désormais la faire périr ? Si le mal qui 
lui est propre n'entraîne pas sa corruption, à plus forte raison un mal 
étranger, extérieur à son essence, ne peut entraîner sa mort. Après cela, 
il ne reste plus à montrer que le vice ne détruit pas l'âme, c'est-à-dire 
n'entraîne pas la mort de l’individu107. Or c'est là une évidence du sens 
commun : chacun sait que le méchant, l'homme tyrannique, celui qui vit 
dans l'injustice, se porte fort bien. Le mal de l'âme ne s'achève pas dans 
la dissolution de l’âme d'avec le corps. A l'inverse, et en conséquence, le 
mal propre au corps, c'est-à-dire la maladie, l'accident mortel, ne peut 
provoquer la mort de l'âme. L'âme est donc immortelle. 


e 108 Telle était l'opinion de Panaetius, selon le témoignage de 
Cicéron (Tusculanes I. 79). Cf. Républi (...) 


89La faiblesse de cet argument s'impose immédiatement : pourquoi, dans 
l’ordre des réalités naturelles, l'âme ferait-elle exception à la règle 
commune qui veut que chaque chose soit détruite par son mal 

spécifique ? Ne pourrait-on pas affirmer avec autant de vraisemblance 
que le vice est la mort de l'âme108 ? 


e 109 Ithurriague : La croyance de Platon à l'immortalité et à la 
survie de l'âme humaine, Paris, 1931, (...) 
e 110 V. Jankélévitch : Le Mal, Grenoble, Arthaud, 1947, p. 75. 


90Maiïs si la preuve de la République demeure discutable, elle n'en 
constitue pas moins une nouvelle façon d'affirmer que la destination 
naturelle de l’âme est le Bien : « le mal, pour elle, c'est le vice, comme 
son Bien c’est la vertu », note justement Jean Ithurriague avant de 
souligner la proximité qui s'établit entre la conception platonicienne du 
mal et la conception chrétienne du péché mortel109. Dans la doctrine 
chrétienne comme chez Platon, en effet, le mal ne détruit pas l'âme ; il la 


laisse subsister tout en la privant de son accomplissement. Toutefois il ne 
faudrait pas pousser plus loin la comparaison. Platon et tous les autres 
moralistes grecs avec lui ont ignoré l’élément constitutif du péché, au 
sens judéo-chrétien, c'est-à-dire « l'idée de la perversion radicale du 
vouloir ». Comme le remarque V. Jankélévitch : « Ils n'avaient même pas 
de mot pour la désigner : &uaptávetv, op&AÀEO O0, qui expriment le faux- 
pas, la glissade ou la déviation, sont des à-peu-près d'où est absente 
l'idée d'intentionnalité méchante »110. La conception platonicienne de 
l'aëixta n'a donc qu'un rapport très lointain avec le péché, comme la 
destinée même de la yvyn n'a pas de commune mesure avec la vie 
surnaturelle de l’âme, présentée dans la doctrine chrétienne. Platon n’est 
pas un chrétien qui s'ignore, mais un grec du Ve siècle dont la vision du 
monde, si purifiée soit-elle, implique certaines constantes, certaines 
directions fondamentales de l'esprit grec. Platon ne pouvait s'y 
soustraire. Et ce serait l'appauvrir que de chercher à l'en dégager. 


91De la « démonstration » de l'immortalité développée dans la 
République, découlent deux conséquences. 


e 111 A. Diès : Introd. République, p. CXVIII. Cf. République X, 611 a. 


92Tout d'abord, « le nombre des âmes existantes est constant : il ne peut 
diminuer puisqu'elles ne meurent pas ; il ne peut augmenter, car ce ne 
serait qu'au dépens des choses mortelles, et, dans ce cas, tout deviendrait 
finalement immortel »111. Cette dernière assertion peut surprendre. Elle 
se fonde sur l'intuition des proportions mathématiques. Si toutes les 
réalités du monde se partagent entre mortelles et immortelles, la quantité 
des unes ne peut varier qu'en proportion inverse des autres. Si, d'autre 
part, il s’agit de quantités finies, il est inévitable que l'augmentation 
constante et unilatérale des réalités immortelles finira par épuiser 
complètement le total des réalités mortelles. 


93Mais peu importe, pour nous du moins, cette curieuse application du 
calcul proportionnel. La deuxième conséquence issue de l'affirmation de 
l'immortalité nous paraît beaucoup plus importante, beaucoup plus riche 
de développements possibles puisqu'elle va jusqu'à mettre en question ce 
que nous savons de la nature de l'âme. 


e 112 République X, 611 b - 612 a. 


94L'objection que Platon se fait à lui-même par la bouche de Socrate112 
revient à ceci : l'âme est certainement immortelle, mais comment peut-on 
concilier son immortalité avec sa nature composite ? — Et la solution qu'il 
propose peut se résumer de la sorte : la nature composite de l'âme 
résulte de son intégration dans le corps, elle n'est en somme qu'une 
apparence liée à un mode d'observation nécessairement empirique. Tant 
que l’âme est incarnée et tant que nous, observateurs, sommes incarnés, 
nous ne pouvons avoir de l'âme qu'une connaissance très imparfaite, très 
grossière, extrêmement éloignée de la réalité authentique. 


95Sur le caractère composite de l'âme humaine, la République développe 
une doctrine très précise. Le Phédon se contentait d'évoquer la partie la 
plus spirituelle de l’âme (vodc) mais la plupart du temps, l'âme était 
considérée globalement (yvyn) et c'était à cette totalité qu'appartenait 
l'immortalité. La République semble se détacher de cette vision 
synthétique. Elle procède à une analyse psychologique très réaliste et 
très poussée. C'est le même regard qui observe à la fois la cité, avec ses 
institutions décadentes, et l'âme humaine avec la meute déchaïînée de ses 
désirs. Et c’est le même esprit, en quête d'une thérapeutique infaillible, 
qui recherche les conditions d'implantation et d'épanouissement de la 
justice (61xaroodvn) dans la cité et dans l'âme humaine. 


e 113 République IV, 436 bc. 


« Il est évident que le même sujet ne peut pas, en même temps, faire et 
souffrir des choses contraires dans la même partie de lui-même et 
relativement au même objet ; de sorte que, si nous découvrons ici des 
effets contraires, nous saurons qu'ils ne relèvent pas d'un principe unique 
mais de plusieurs »113. 


° 114 Cf. République IV, 440 e : « quand il s'élève une sédition dans 
l'âme, elle (la colère) prend les (...) 


96Au terme de ce processus logique, qui anticipe singulièrement sur les 
fameuses méthodes de Stuart-Mill, Platon va distinguer dans l'âme de 
l'individu trois principes nettement caractérisés : la raison (Tt ò 
Aoyiotix6), la colère (tò Ovuoet6éc) et la concupiscence (GAOY1OTOL TE 
xoà emÂvuntTıxóv). Ces principes diffèrent par leur objet. La raison est la 
partie de l'âme qui recherche la connaissance selon la voie ouverte par le 
TÒ AoyiCeoO «1. La colère, alliée de la raison, est un sentiment 
d'indignation morale en face du mal114. Enfin la concupiscence 
correspond à la région de l’âme la plus profondément incarnée, toute 
tendue vers la satisfaction des désirs sensibles. 


e 115 République IV, 440 e - 441 a. 


97Ce qui est remarquable, c’est qu'on retrouve, grossie au niveau de la 
cité, la même tripartition, qui répond, semble-t-il, à une exigence 
d'équilibre, d'harmonie, de rythme, très profondément ancrée dans 
l'esprit de Platon. Aux trois ordres de l'État : magistrats, guerriers et 
mercenaires, correspondent les trois zones fonctionnelles de l'âme : la 
raison, la colère et la concupiscence115. Ces trois éléments de la yuyn 
animeront respectivement trois catégories d'individus : l'homme 
aristocratique, l'homme démocratique et l’homme tyrannique. Il y a donc 
correspondance très étroite, terme à terme, entre l'âme et la cité. De part 
et d'autre c'est la même structure essentielle qui s'impose, le même 
rythme ternaire. L'âme est un micro-organisme, la cité un macro- 
organisme mais tous deux sont soumis aux mêmes lois de fonctionnement 
et leur destinée, dans le temps et l'espace, se confond. 


e 116 République X, 611 ab. 


98Pour sauvegarder l'immortalité, il faut donc reconnaître, comme 
Socrate nous y invite, que « l'âme en sa véritable nature (t &An80eotTétn 
HOOEL) » n’est pas « une sorte d'être formé d'une foule de parties variées, 
diverses et différentes entre elles ». Ou mieux, qu'il s'agit d'un 
assemblage parfait (th xaAAiotn ovvBéocet)116. 


° 117 République X, 611 c 
e 118 id., 612 a. 


990r la perfection de cet ensemble que nous appelons âme échappe 
complètement au regard empirique — nous dirions aujourd'hui à 
l'investigation du psychotechnicien ou du psychanalyste. A l’empiriste, 
l'âme apparaît comme le monstrueux Glaucos confondu, dans son lit sous- 
marin, avec les algues et les coquillages qui le recouvrent. Pour la 
découvrir selon sa véritable nature, il faut la penser avec le pur regard de 
ľesprit117 ; il faut la déblayer de toutes les influences corporelles qui 
l'encombrent et la défigurent et ne la considérer que dans son orientation 
fondamentale, dans son amour de la vérité (eic tnv paooowpiav 
adthc)118. 


100Envisagée dans sa dimension de vérité, dans sa participation intime à 
la divinité (tw 6eiw) à l'immortalité (Tw àBav4tw) et à l'éternité (To ei 
OLTL), l'âme se révélera dans l'authenticité de son essence. 


e 119 id., 612 a. 


« C'est alors qu'on verra sa véritable nature, si elle est simple ou 
composée, en quoi elle consiste et comment elle est »119. 


101Jusque là notre connaissance, limitée par la réalité matérielle, ne 
saurait être que provisoire. Ainsi, au terme de la République, Platon 
reconnaît-il que toute sa science de l'âme (et de la cité — car nous devons 
rester jusqu'au bout fidèles à l'équivalence des deux termes) ne constitue 
pas une ÉMOTApN, mais une óta : impressionnante leçon d'humilité qui 
vient conclure l’un des plus volumineux ouvrages de Platon et des plus 
riches en fait de connaissances précises et d'analyses fécondes. 


e 120 Diès pense que les deux ouvrages ont bien pu être rédigés en 
même temps. (Introd. République, p. C (...) 


102Que la science de l'âme s'élabore dans le monde de l'opinion, cela 
nous permet de comprendre pourquoi elle nous est présentée uniquement 
sous la forme d'un mythe dans le Phèdre. Bien qu'il soit impossible de 
déterminer avec certitude si le Phèdre a été écrit immédiatement avant 
ou immédiatement après la République120, il est certain que la doctrine 
de l'âme proposée par le Phèdre paraît plus sûre d'elle-même. La doctrine 
de la tripartition y prend une allure beaucoup plus affirmative, tout en se 
donnant simplement pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une 


connaissance purement humaine, une connaissance approchée, 
analogique. 


e 121 Phèdre 246 a. 


« Quant à ce qui est de la nature de l'âme, voici ce qu'il faut en dire : la 
caractériser, c’est l'affaire d'une exposition entièrement, absolument 
divine et fort étendue ; mais en donner une image, l'affaire d'un exposé 
humain el de moindres proportions ; en conséquence, c'est ainsi que nous 
devons parler »121 


103Suit alors le fameux mythe de l’attelage ailé, l'un des plus célèbres 
dans l'œuvre de Platon. L'âme, celle des dieux comme celle des hommes, 
y est conçue comme une unité dynamique réunissant un cocher et deux 
chevaux, le tout porté par des ailes. La valeur de l'attelage varie 
considérablement lorsqu'on passe des dieux aux hommes. Les chevaux 
des dieux sont en tous points excellents. L'attelage humain comporte un 
cheval rétif —-et c'est là, à vrai dire, toute la différence entre les dieux et 
les hommes, et l'origine même de la destinée humaine. L'attelage divin, 
parfaitement équilibré, est entraîné d'un vol infaillible vers des hauteurs 
d’où il peut surplomber le monde entier. A cette altitude, le regard divin 
se porte uniquement vers les Idées éternelles ; il s'emplit de la 
contemplation de la Justice, de la Sagesse ; il assimile une science 
parfaite (èmotńyun) de la réalité en soi. Quant aux âmes dont l'attelage est 
dépareillé, elles connaissent un sort bien différent. Préoccupé de 
maintenir son équipage en équilibre, le cocher est tout entier attentif à la 
manœuvre. Il n'a pas le loisir de contempler le spectacle dont jouissent 
les âmes divines. Il est, en conséquence, non seulement privé de la plus 
grande partie de cette vision, mais en outre, l'attention qu'il porte à son 
attelage n'empêche pas celui-ci de dévier, de perdre l'équilibre dans un 
désordre indescriptible et de tomber dans l'espace, de briser ses ailes et 
de choir lamentablement sur la terre. 


104Le symbolisme est très clair sous cette apparente fantaisie. Le cocher, 
chargé de diriger la totalité de l'âme et destiné à la contemplation des 
Idées, représente bien l'esprit, la raison (vodc) ; le cheval docile, allié de 
la raison, c’est le 60uoc, l'énergie d'une volonté tendue vers le Bien ; 
enfin, le cheval rétif incarne l’ÉmBvyia, toute la vitalité profonde et 
exigeante des instincts. Chez les dieux, il y a une unité parfaite de ces 
trois éléments et, par suite, absence de conflit ; chez les hommes, 
l'instinct est en perpétuelle révolte contre l'esprit et la violence de son 
déchaînement entraîne la chute finale de l'âme et son enlisement dans la 
matière. 


e 122 Nous verrons en effet que selon la doctrine de l'immortalité 
soutenue par le Phèdre, l'âme est ine (...) 

e 123 Ce destin est clairement symbolisé par les décisions d'Adrastée 
(Phèdre 248 c). 


105Notons bien que cette malheureuse destinée de l'âme humaine est 
entièrement commandée par la nécessité. Le cocher n’a pas choisi ses 
chevaux. Ceux-ci lui ont été attribués de toute éternité122. Dès lors, la 
différence entre la conception platonicienne et la conception judéo- 
chrétienne de la chute originelle s'impose nettement : l'âme humaine du 
Phèdre n'est pas située en face d'un choix qui engage sa seule liberté. 
Elle ne se révolte pas contre la volonté de Dieu. Elle ne choisit pas le mal 
contre le bien. Elle se contente de céder à sa pesanteur naturelle. Sa 
destinée est un destin123 — tout au moins jusqu'au moment de son 
incarnation. En effet, une fois incarnée, il dépendra de ses efforts qu'elle 
retrouve, avec ses ailes, le chemin de la patrie perdue. Mais nous 
touchons ici à un problème eschatologique que nous examinerons en 
rapport avec l'eschatologie du Phédon et de la République. Il nous reste 
auparavant à étudier la doctrine de l’immortalité de l'âme contenue dans 
le Phèdre. L'immortalité de l'âme s'établit dans le Phèdre à partir d'un 
caractère proprement essentiel, l'automotricité. 


e 124 Phèdre 245 c. 


« Ce qui se meut soi-même est immortel, au lieu que, pour ce qui, moteur 
d'autre chose, est mů par autre chose, la cessation de son mouvement est 
la cessation de son existence. Il n'y a dès lors que ce qui se meut soi- 
même qui, du fait qu'il ne se délaisse pas soi-même, ne finit jamais d'être 
en mouvement ; mais en outre il est pour tout ce qui est encore mû, une 
source et un principe de mouvement »124. 


106Ainsi envisagée, l'immortalité est éternité : l'âme n'est pas créée, 
comme le soutiendra plus tard le Timée, elle ne vient pas à l'être par 
génération, mais elle est par elle-même. L'âme est un principe, c'est-à- 
dire une réalité avant laquelle il n'est rien, ainsi que Platon le souligne 
dans le même passage : 


e 125 Phèdre 245 cd. 


« Or un principe est chose inengendrée. car c'est à partir d'un principe 
que, nécessairement, vient à l'existence tout ce qui commence d'exister, 
au lieu que lui-même, nécessairement, il ne provient de rien ; si en effet il 
commençait d'être à partir de quelque chose, il n'aurait pas 
commencement d'existence à partir d'un principe »125. 


107L'âme n'a donc ni commencement ni fin. Elle ne pourrait en effet se 
défaire de sa motricité sans perdre, en même temps, son essence et 
cesser d'être une âme. 


108Cette argumentation appelle plusieurs remarques. 


109Tout d'abord, nous semble-t-il, elle conserve un caractère purement 
hypothétique, car s'il est logique d'admettre qu’un être capable de se 
donner le mouvement est aussi capable de le conserver éternellement, 
encore faut-il prouver que l'âme humaine est justement un tel être ; or 


Platon se contente purement et simplement d'affirmer l'automotricité de 
l'âme. Il n’en donne aucune preuve. Il n'en fournit pas même un exemple. 
L'âme est animée, mais pourquoi ne tiendrait-elle pas son mouvement de 
Dieu lui-même, de la même façon que le corps tient son mouvement de 
l’âme ? 


110Admettons toutefois que l'âme se donne dans le mouvement. Elle se 
donne aussi l'être, dans une éternelle simultanéité. Mais si elle se crée 
elle-même, pourquoi se crée-t-elle imparfaite ? Pourquoi se donne-t-elle 
un cheval rétif ou un cocher maladroit ? Faut-il faire intervenir le 
hasard ? Solution de facilité. Dira-t-on que l'âme est un simple fait sans 
prémisses ? C'est renoncer à une explication. 


e 126 Dans l'esprit de saint Thomas, Fénelon écrit fort justement : 
« être par soi-même, être nécessaire (...) 


111La définition de l’âme comme d'un être par soi s'applique beaucoup 
moins à l'âme humaine qu'à l'essence divine dans la théologie thomiste où 
nous voyons que l'ens in se per se possède nécessairement la plénitude 
de l'être, c'est-à-dire l'infinité, la perfection, la simplicité, l'unité, 
l'immutabilité, l'éternité, l'omnipotence126. 


112Accorder à l'âme l’Etre par soi et l'éternité revient à l'identifier à 
Dieu. Mais alors comment concilier cette détermination de l'essence de 
l'âme avec la pluralité des âmes ? L'analyse thomiste, prolongeant la 
théologie d'Aristote, va plus loin que l'analyse platonicienne dans la 
compréhension de l'Etre-par-soi lorsqu'elle lui attribue l'infinité. Si l'âme 
est-par elle-même, elle ne peut qu'être unique : la toute-puissance qui se 
donne l'être est nécessairement infinie. 


113Si donc le Phèdre ne parvient pas à établir de l'immortalité de l'âme 
une démonstration à l’abri de toute critique, la notion nouvelle qu'il 
introduit d'un être-par-soi fraye la voie à la spéculation théologique 
monothéiste. 


114Avant d'étudier l'eschatologie platonicienne, un dernier point nous 
retiendra : c'est la conclusion même que Platon apporte à l'exposé de la 
« preuve » par l'automotricité : 


e 127 Phèdre 245 de. 


« Concluons donc : ce qui est principe de mouvement, c'est ce qui se 
meut soi-même ; or cela, il n'est possible ni qu'il s'anéantisse, ni qu'il 
commence d'exister : autrement, le ciel entier, la génération entière 
venant à s'affaisser, tout cela s'arrêterait et jamais ne trouverait à 
nouveau, une fois mis en mouvement, un point de départ pour son 
existence ? »127. 


115Ce texte laisse entendre que tout le mouvement du monde trouve son 
origine dans le dynamisme spontané et originel des âmes. L'énergie 


cosmique procède d'une énergie psychique multipliée par le nombre 
constant des âmes. Il passe par l'univers un immense courant de vie qui 
enfante les mondes et toutes les générations de vivants et cet élan vital 
n'est mû que par le déploiement dynamique des âmes. A cet instant de 
son exposé, Platon ne distingue pas encore entre les âmes des dieux et 
celles des êtres destinés à devenir des hommes. C'est une commune 
expansion de l'esprit qui anime tout ce qui, dans le monde, est 
mouvement et génération et rythme. Dans cette vision du monde total, la 
générosité poétique de Platon s'ouvre sur une profusion d'extases infinies 
qui, à travers l’œuvre de Plotin et d'Hermès Trismégiste trouvera son 
accomplissement dans la dernière note de la Divine Comédie : « L'Amor 
che muove il Sole e l'altre stelle ». 


116L'immortalité de l'âme affirmée beaucoup plus que démontrée dans le 
Phédon, la République et le Phèdre, il reste à savoir ce qu'il adviendra de 
l'âme après sa pénible pérégrination terrestre. C'est ce que nous 

dévoilent les mythes eschatologiques contenus dans ces divers dialogues. 


+ 128 Phèdre 246 e - 247 a. 


117L'eschatologie du Phèdre commence avant la mort proprement dite. 
Elle se précipite comme un cataclysme à l'instant où l'attelage spirituel 
déséquilibré et renversé est projeté des hauteurs célestes jusqu’à ce qu'il 
rencontre quelque chose de solide qui arrête sa chute. C'est bien, pour 
l'âme, une véritable fin du monde, ce moment où elle perd, en même 
temps que ses ailes, tout l'élan qui la faisait participer à l'éternelle 
progression des esprits, à la suite de Zeus et des onze sections des dieux 
et des démons128. La voici contrainte par le Destin à s'incarner et à 
assumer une existence terrestre en étroit rapport avec son degré de 
pureté. En effet, selon qu'elle aura, au cours de sa procession céleste, 
plus ou moins bien contemplé les suprêmes réalités, elle se verra obligée 
d'animer le corps d'un philosophe, d'un roi (fidèle aux lois) ou d'un 
valeureux guerrier, d'un homme politique ou d'un athlète, d'un devin ou 
d'un faiseur de poésies, d'un artisan ou d'un cultivateur ou, comble de la 
déchéance, d'un sophiste ou d'un tyran ou même d'une bête. Lorsque 
survient la mort, l'âme délivrée de son corps est jugée et, selon ses 
mérites, destinée à l'expiation sous terre ou au bonheur dans une région 
particulière du ciel. Expiation et bonheur ne durent que mille années. Au 
bout de ce temps, l'âme doit se réincarner, mais elle a, cette fois, la 
possibilité de choisir son nouveau mode d'existence. Il en va ainsi 
pendant une longue période de dix mille années, au cours de laquelle se 
succèdent régulièrement les réincarnations et les désincarnations. La 
seule exception à cette règle générale concerne les philosophes et les 
amants authentiques qui sont libérés au bout de trois mille ans s'ils ont, 
trois fois de suite, choisi le même genre de vie. Au terme de ces longues 
épreuves de dix mille (ou trois mille ans), les âmes retrouvent enfin leurs 
ailes et, semble-t-il, car Platon n'en dit pas davantage, rejoignent la 
longue théorie des âmes d'où elles avaient été exclues par leur chute 
malencontreuse. 


118De ce mythe du Phèdre, deux idées sont à retenir : l'enfer n'est pas 
éternel, le salut s'accomplit dans la connaissance et dans l'amour. Nous 
mesurons ici le progrès accompli depuis le Gorgias, dans le sens d'une 
sorte d'optimisme spirituel. Le mythe du Gorgias était beaucoup plus 
sévère. Il y était, en particulier, question de châtiments exemplaires et 
éternels pour les grands pécheurs. Nous constatons, à la lecture du 
Phèdre, que de telles perspectives ont disparu de l'horizon de la pensée 
platonicienne. Toutes les âmes sont en définitive promises au salut, à la 
purification finale. Il n'y a pas, dans la vie spirituelle, ainsi évoquée, de 
véritable péché mortel. Toute âme accomplit une longue déambulation 
cyclique. Lorsque le cercle se referme, les temps sont révolus et, munie 
d'ailes nouvelles, l'âme réintègre son milieu naturel et entame une 
nouvelle destinée. 


119Très proche du mythe de Phèdre par son esprit et par ses lignes 
principales, le mythe d’Er, au Xe Livre de la République nous apporte 
quelques détails complémentaires sur le sort de l'âme dans l'au-delà. Ce 
qui frappe, tout d’abord, c'est la réflexion qui introduit le récit : la vie 
future est affirmée par Platon en réponse à une profonde exigence de 
justice ; elle est la récompense suprême qui doit couronner la vertu enfin 
triomphante : 


e 129 République X, 613 a. 


« Il faut reconnaître à l'égard de l'homme juste que, s'il est en butte à la 
pauvreté, à la maladie ou à quelque autre de ces états que l’on prend 
pour des maux, cela finira par tourner à son avantage, soit de son vivant, 
soit après sa mort ; car les dieux ne sauraient négliger quiconque 
s'efforce de devenir juste et de se rendre par la pratique de la vertu aussi 
semblable à la divinité qu'il a été donné à l'homme »129. 


120Si la vie future prend ainsi une valeur de récompense ou, dans le cas 
de l'âme injuste, de châtiment purificateur, on ne sera pas étonné de 
rencontrer, tout comme dans le Gorgias, une doctrine qui attribue aux 
âmes des défunts une vitalité sans restriction. Il faut en effet que l'âme 
jouisse ou souffre intensément pendant la période de mille années qui 
remplit l'intervalle entre deux incarnations. A vrai dire, Platon insiste 
surtout sur les tourments de l’âme injuste, qu'il imagine avec un luxe de 
détails que n'auraient pas désapprouvé les pénitents de l'An Mil : 


e 130 Il s'agit, dit le texte, d'hommes sauvages et tout de feu 
(615 e), vraisemblablement des gardiens (...) 


« Pour Ardiée et d'autres, ils leur enchaînèrent les mains et les pieds et la 
tête, les jetèrent à terre, les écorchèrent, les tirèrent de côté le long du 
chemin et, les cardant sur des genêts épineux, ils déclaraient à tous les 
passants pour quels crimes ils les traitaient ainsi et qu'ils les emmenaient 
pour les précipiter dans le Tartare »130. 


e 131 Cf Phédon 65 c : l'âme aspire à l'être : opéyetat tTod 6vtoc. Cf. 
Festugière, Contemplation, p. 335 (...) 


121Mais les détails les plus intéressants, les plus riches par rapport aux 
données du Phèdre, concernent la façon dont l'âme s'engage dans une 
nouvelle incarnation. Pour la première fois depuis sa chute originelle, 
l'âme fait preuve d'initiative et assume librement la responsabilité de sa 
destinée. En effet, elle se trouve amenée à choisir, entre de nombreux 
autres, son nouveau mode d'existence dont le déroulement lui est 
clairement révélé, avec tout ce qu'il contient de plaisirs et de peines, de 
richesses ou de pauvreté, de santé ou de maladie. Et Platon insiste sur 
l'importance d'une éducation du jugement qui, dès la vie présente, 
apprendra à l'âme l'art de discerner la meilleure parmi toutes les 
exigences possibles. C'est ici, probablement, que l'ascèse intellectuelle et 
morale élaborée tout au long des Dialogues trouve sa plus profonde 
signification. C’est une ascèse à long terme qui doit permettre à l'âme de 
réintégrer dans les meilleurs délais fixés par le Destin, sa place initiale à 
la suite des dieux dans l'horizon des Idées. Tout le sens de la culture 
intellectuelle et de l'effort moral réside dans cette aspiration de l'âme à 
retrouver la chère patrie dont elle a été dépossédée. Il y a, au fond de 
l’ascèse platonicienne, une nostalgie inapaisable du pays natal, une 
inextinguible soif de l'Etre131 à la fois vérité éternelle et pure beauté, 
entr'aperçu jadis et dont le souvenir persistant s'impose comme le 
sentiment d’une indigence incurable et toujours en éveil. 


e 132618 c. 


12211 importe donc, par-dessus tout, de savoir choisir sa destinée et pour 
cela de former son jugement à la réflexion philosophique sur le sens et la 
valeur de l'existence. Mais sur ce chemin, l'âme n’est pas forcément 
seule. Elle peut être éclairée et aidée. N'est-ce pas un hommage — 
discret mais d'une reconnaissance combien fervente ! — que Platon rend 
à Socrate, l'éveilleur d'âmes, lorsqu'il évoque « l'homme qui 
communiquera à autrui la capacité et la science de discerner les bonnes 
et les mauvaises conditions et de choisir toujours et partout la 

meilleure »132 ? Ici apparaît bien toute la générosité du platonisme, sa 
dimension de communication, son souci de l'homme. Le dialogue s'avoue 
pour ce qu'il est vraiment : une œuvre d'amour, une œuvre de salut, dans 
la transparence, conquise, des consciences. 


e 133 620 ad. 
e 134 620 de. 
e 135 621 ab. 


123Après ces réflexions véritablement capitales pour l'intelligence du 
platonisme, le reste du mythe d'Er apparaîtra quelque peu anecdotique. 
Les détails sur les réincarnations animales133, sur le rôle du 5aípwp, 
surveillant et témoin de l'âme134 et enfin sur la traversée du Léthé135 
ne doivent pas détourner notre attention de l'essentiel qui nous est 
rappelé, une ultime fois, dans les dernières lignes de la République : 


e 136 621 cd. 


« Si donc vous m'en croyez, convaincus que notre âme est immortelle et 
capable de tous les biens comme de tous les maux, nous suivrons toujours 
la route qui conduit en haut, et nous pratiquerons de toute manière la 
justice et la sagesse. Par là nous serons en paix avec nous-mêmes et avec 
les dieux, non seulement tant que nous resterons ici, mais encore lorsque 
nous aurons gagné les récompenses de la justice, comme les vainqueurs 
aux jeux qui recueillent les présents de leurs amis ; et nous serons 
heureux (eù npéttwuev), à la fois sur cette terre et dans le voyage de 
mille années que nous avons décrit »136. 


e 137 Phédon 108e-113 c. 
e 138 Robin : Introduction à l'édition du Phédon (Coll. Budé), 
p. LXVII-LXXVI 


124La topographie des lieux infernaux constitue une part copieuse du 
mythe eschatologique du Phédon137. Nous n'y insisterons pas car, d'un 
point de vue purement doctrinal, la géophysique des bas-fonds de la terre 
importe assez peu. Léon Robin, dans son introduction à l'édition du 
Phédon138 a minutieusement décrit l'aération et l'irrigation de ces lieux. 
Mais ces aspects du mythe intéressent beaucoup plus la physique 
platonicienne que la métaphysique et la morale. Nous ne retiendrons 
qu'un seul élément parmi les innombrables détails de cette fabuleuse 
géographie : il existe une zone des récompenses et une zone des 
expiations. La zone des récompenses s'étend aux confins de la terre et du 
ciel. Celle des expiations est située au centre de la terre. Elle englobe 
tout le territoire désigné comme le royaume d'Hadès. C'est là qu'a lieu le 
jugement de chaque mort. Mais seuls ceux qui ont à subir des châtiments 
demeurent en cette région. Les âmes bienheureuses sont dirigées en un 
lieu terrestre, proche du ciel, où elles pourront librement côtoyer les 
dieux. 


125Plus intéressants pour notre propos sont les détails qui concernent les 
modalités du jugement des âmes. Celui-ci consiste dans l'évaluation du 
degré de pureté propre à chaque âme. L'âme du philosophe est appréciée 
comme la plus parfaite de toutes et seule elle paraît libérée de la chaîne 
des réincarnations : 


e 139 Phédon 114 c. 


« Ceux qui par la philosophie se sont, autant qu'il faut, purifiés, ceux-là 
vivent absolument sans corps pour toute la suite de la durée... »139. 


126Les âmes de sainteté moyenne séjournent en une sorte de Purgatoire, 
le lac Acherousias, et, au terme de leur purification, sont obligées de se 
réincarner. Seules les âmes des grands criminels incurables sont 
condamnées à une expiation éternelle, sans aucune possibilité de 
rédemption par voie de régénération. 


127Comparé aux mythes du Phèdre et de la République, celui du Phédon 
nous apparaît à la fois plus simple et plus sévère. Si les âmes des 
philosophes jouissent du salut peu après leur séparation d'avec le corps, 
par contre, il est des âmes vouées à un châtiment sans rémission. Est-ce 
sous l'influence du mysticisme orphico-pythagoricien que Platon en est 
venu, par la suite, à accorder à toutes les âmes une possibilité de salut 
sans cesse renouvelée au cours de dix mille ans ? Est-ce encore grâce à 
cette influence qu'il a tenu à préciser, dans le mythe d'Er, les différentes 
étapes que l’âme doit parcourir au cours de sa survie ? S'il est difficile de 
se prononcer sur la valeur exacte de telles influences, il semble du moins 
que Platon s'exprime avec le plus grand sérieux en matière 
d'eschatologie. Sa croyance, et l'expression qu'il en donne, relèvent 
évidemment de la 60€a, mais ne s'abandonnent pas pour autant à la 
facilité. L'opinion, qui se veut aussi vraisemblable que possible, ne 
renonce pas à la rigueur de la pensée. 


128Sur l'eschatologie du Phédon s'achève notre examen de l’ascétisme 
platonicien dans son rapport avec la théorie de l'âme. Nous avons jusqu'à 
présent porté l'accent sur la rigueur de l’ascèse, expression d'une 
dévalorisation systématique et radicale de la réalité charnelle. Mais ce 
n'est là qu'un aspect de l'ascétisme des grands Dialogues dogmatiques. Il 
nous reste à voir que ces Dialogues, le Phédon lui-même, mais surtout la 
République, le Phèdre et le Banquet apportent un certain nombre de 
limitations à la critique du corps et finissent par tempérer une ascèse 
dont le caractère intransigeant découle en grande partie de l'atmosphère 
très particulière du Phédon, du sursaut d'une pensée élaborée dans 
l'imminence de la mort. 


IV. LES LIMITATIONS DE L'ASCÉTISME 


129Même dans l'exposé le plus rigoureux de sa doctrine ascétique, Platon 
nous laisse entendre que son refus du corps s'inscrit à l'intérieur de 
certaines limites suggérées par l'emploi répété de l'expression TI 
u&Aiota. Quel sens faut-il donner à ce « autant que possible » ? Jusqu'où 
peut et doit aller le désintérêt de l'âme pour le corps ? Telles sont les 
questions qui vont désormais orienter notre recherche. 


130Si le corps représente vraiment pour l’âme la servitude que nous 
avons évoquée, si, par contrecoup, l'âme ne peut accomplir sa vocation 
d'amante de la vérité qu'en se séparant du corps, on admettra 
immédiatement que la mort est une libération et l'on comprendra que 
Socrate puisse quitter la vie avec sérénité. Peut-être même s'étonnera-t- 
on, comme Cébès, que le philosophe ne se hâte point de mettre fin lui- 
même à ses jours : 


e 140 Phédon 61 d. 


« Comment peux-tu dire, Socrate, que ce n'est point chose permise de se 
faire à soi-même violence et, d'autre part, que le philosophe ne demande 
pas mieux que de suivre celui qui meurt ? »140. 


+ 141 Phédon 62 b. 


131En effet, il semblerait que le suicide philosophique se justifiât assez 
facilement comme l'expression même du plus profond amour, celui de la 
vérité absolue, désincarnée, purement spirituelle. Et de fait cette façon 
de penser s'impose avec une logique si impérieuse que Socrate renonce à 
l'examiner sur le simple terrain de la raison. Pour répondre à Cébès, il ne 
peut faire autrement qu'affirmer sa foi religieuse : nous sommes, dit-il, 

« une partie de la propriété des dieux »141. Il adopte ici une conception 
élaborée de longue date dans les religions à mystères : le monde n'est 
qu'une sorte de « garderie » provisoire, où les dieux nous ont placés et où 
nous avons le devoir de rester aussi longtemps que les dieux voudront 
nous y maintenir. 


e 142 Sur l'interdiction orphique du suicide, cf. Rohde : Psyché, 
p. 363. Sur l'interdiction pythagorici (...) 

e 143 Rohde, op. cit., p. 179, note 4. Cf. Franz Cumont : Lux 
Perpetua, p. 335-340. 

«e 144 Lois IX, 873 cd. 


132Sur la question de la légitimité du suicide, la raison socratique avoue 
donc ses limites et fait appel au sentiment intérieur, au sentiment 
religieux. Par là, Platon s'inscrit non seulement dans le sens de l'orphisme 
et du pythagorisme142, mais il demeure fidèle à une attitude 
profondément enracinée dans la conscience religieuse populaire des 
Grecs, attitude qui s’exprimait en particulier dans les rites funéraires. 

« En certains endroits » note Erwin Rohde, « (à Thèbes, en Chypre) les 
honneurs de la sépulture étaient refusés aux suicidés ; à Athènes, c'était 
l'usage de couper la main du suicidé et de l'enterrer à part. Tel était le 
châtiment des adtôyeipec »143. Platon lui-même, dans les Lois, prescrira 
pour les suicidés des rites funéraires ségrégatifs qui restent bien dans la 
ligne tracée par une longue tradition : « pour les gens qui périssent de 
cette manière, les tombes seront d'abord isolées, sans qu’une seule autre 
les avoisine, puis placées dans les endroits déserts et sans nom sur les 
bordures des douze districts ; là on les enterrera sans gloire, sans stèles 
ni noms pour désigner leurs tombes »144. 


e 145 Phédon 60 bc 
e 146 Phédon 66 c. 


133Ce refus du suicide constitue donc une première limite à l'affirmation 
exclusive de la prééminence de l'âme et du caractère rigoureusement 
spirituel de sa vocation. Fuir le corps autant que possible, cela doit 
s'entendre dans le respect religieux de la vie. Il ne s'agit donc pas d'une 
fuite de l'âme hors du corps, mais d'un repli, d'un retrait autarcique de 
l'âme, d’une distance quelle doit prendre et maintenir dans ses rapports 


avec le corps. L'âme doit s'efforcer de vivre selon ses lois spécifiques, à 
l'abri de la contagion des passions et de la perturbation des sensations. 
Elle doit, autrement dit, se recueillir et faire silence en elle-même. Mais 
la fuite du corps et le renoncement à toute jouissance sensuelle prennent 
chez Platon l'aspect d'un désintérêt plutôt que d’un refus. Nulle part, 
nous ne voyons Platon prescrire jeûne et abstinence ; jamais non plus 
nous ne voyons le Socrate des Dialogues se livrer volontairement sur sa 
personne à des châtiments physiques. Lors de son dernier entretien avec 
ses disciples et amis, il ne cache pas la satisfaction qu'il éprouve à se 
sentir délivré de ses fers145. « La haire avec la discipline » n'entrent pas 
dans les méthodes platoniciennes de purification spirituelle et jamais 
l'auteur du Phédon ne s'est livré aux excès légendaires d'un Diogène de 
Sinope. Certes, l'âme est bien faite pour commander le corps ; mais ce ne 
serait pas lui faciliter sa tâche que d'affaiblir le corps au point de le 
rendre malade. Dans le plus violent de ses réquisitoires contre la chair, 
Platon souligne fort justement combien une mauvaise santé risque de 
paralyser la recherche de la vérité146. Si l'on comprend bien la pensée 
de Platon, le meilleur régime pour l'âme ne consiste pas dans le refus 
d'accorder au corps la nourriture qu'il réclame ; mais d'apprendre au 
corps à ne réclamer que ce qui est nécessaire et indispensable pour 
assurer la parfaite activité de l'esprit. 


134Un exemple typique de cette façon de penser nous est fourni par les 
prescriptions alimentaires de la République, au moment où Socrate décrit 
à l'adresse de Glaucon, le genre de vie des citoyens de l’État primitif. 


e 147 République Ill, 372 bd. 


« Pour se nourrir, ils fabriqueront sans doute soit avec de l'orge soit avec 
du froment, de la farine qu'ils feront griller ou qu'ils pétriront ; ils en 
feront de beaux gâteaux et des pains qu'on servira sur du chaume ou sur 
des feuilles bien propres ; couchés sur des lits de feuillage, jonchés de 
couleuvrée ou de myrte, ils se régaleront, eux et leurs enfants, buvant du 
vin, la tête couronnée de fleurs, et chantant les louanges des dieux ; ils 
vivront ensemble joyeusement... Il est évident qu'ils auront du sel, des 
olives, du fromage, des oignons et des légumes qui sont les mets des 
campagnards ; nous leur servirons même du dessert, à savoir des figues, 
des pois chiches et des fèves, et ils feront griller sur la braise des baies 
de myrte et des glands qu'ils croqueront en buvant modérément »147. 


1350n le voit, la gastronomie platonicienne est faite d'une idyllique 
frugalité qui n'est pas sans évoquer la table monastique des pieuses 
légendes des Fioretti. Mais en fait il ne s'agit pas ici d'hagiographie. 
Platon est très sérieux dans son propos. Et l'on ne peut douter de sa 
sincérité lorsqu'il fait dire à Socrate : 


e 148 Id. 372 e. 


« Toujours est-il que le véritable État, celui que j'ai décrit, me paraît être 
un Etat sain »148. 


136A cette santé définie par la sobriété et la simplicité d'une existence 
toute naturelle, Platon oppose radicalement les artifices et superfluités de 
la vie moderne. Il méprise le confort et le luxe qui, tout à la fois | 
amollissent l'âme, la poussent à l'injustice et finissent par dégrader l'État 
lui-même. En des termes auxquels pourraient faire écho bien des textes 
de Rousseau, il imagine l'engrenage inexorable qui se met en train dès 
l'instant où les hommes, lassés d'un régime de vie simple et salubre, 
exigent les multiples commodités des grandes cités prospères : il leur 
faudra 


e 149 République III, 373 a 


« des lits, des tables, des meubles de toute sorte, des ragoûts, des 
parfums, des essences à brûler, des courtisanes, des friandises... On ne 
mettra plus simplement au rang des choses nécessaires celles dont j'ai 
parlé d'abord, les maisons, les chaussures ; on va désormais employer la 
peinture, et toutes les combinaisons de couleurs, et se procurer de l'or, 
de l'ivoire et toutes les matières précieuses »149. 


e 150 Id. 372 e. 
° 151 République IIl, 403 c sq et 410 b sq. 


137Ainsi s'amorce un processus qui aboutit fatalement à la 
dégénérescence morale de l'individu et de la société. Un Etat ainsi érigé 
dans le luxe et qui entretient des mœurs brillantes et faciles est un Etat 

« gonflé d'humeurs »150. Il est pourri jusqu'à la moelle. Pour régénérer 
ses tissus gangrenés, il lui faudra recourir à une thérapeutique sévère, à 
une réforme radicale de ses mœurs — ce qui implique avant tout la 
complète transformation de ses structures. C'est dans cette optique toute 
médicale que Platon s'applique à dégager les traits fondamentaux de son 
État idéal. Devant le spectacle offert par la décadence morale d'Athènes, 
décadence qui a donné toute la mesure d'elle-même lors du procès de 
Socrate, Platon affirme, d'une façon rigoureuse, les conditions d'un 
véritable salut public. Son intention n’est pas de transformer la campagne 
attique en une sorte de Thébaïde peuplée d'ermites faméliques et 
extatiques, mais de concilier les exigences d’une communauté humaine 
aspirant à une légitime prospérité avec la nécessité d'un régime de vie 
propre à favoriser la suprématie indéfectible de l'âme sur le corps, de la 
raison sur les instincts, de l'esprit sur la matière. Cette hiérarchie est la 
condition même d'une existence harmonieuse. Rien de plus significatif à 
cet égard que la façon dont Platon envisage la culture physique151. 


e 152 Cf. Buytendijk : Altitudes et Mouvements, Paris, 1957, p. 464- 
488. 


138Cultiver le corps, ce n'est pas le cultiver pour lui-même, comme s'il 
était l'unique objet de nos soins et de nos préoccupations. Platon 
condamne sans appel cette sorte de narcissisme si fréquent chez les 
athlètes, qui se traduit par une mise en valeur exclusive des formes 
physiques et par le culte de la force : cette thématisation du muscle 


témoigne d'un attachement à son propre corps qui devait probablement 
définir assez bien le climat du gymnase et de la palestre. Comme il a 
transposé les cultes mystiques en une recherche lucide de la vérité et en 
une pratique consciente de la vertu, Platon transpose à présent les 
usages de la gymnastique grecque en leur insufflant un esprit tout 
nouveau : la culture physique devient chez lui un élément de la culture 
morale. Assouplir le corps, l’endurcir à la fatigue c’est le rendre docile 
aux commandements de l'âme. Il semble bien que pour Platon la vertu ne 
puisse s'épanouir que chez un individu dont le corps est entraîné à la 
maîtrise de soi et à la rythmique. Il est d'ailleurs facile de constater que, 
dans le programme éducatif des gardiens de la cité, la gymnastique est 
inséparable de la musique qui, elle, agit directement sur l'âme humaine ; 
mais dans tous les cas, c’est la simplicité du rythme et la simplicité du 
mouvement qui doivent être recherchées, car elles seules ramènent la 
totalité humaine (charnelle et spirituelle) à la compréhension de 
l'essentiel : les mouvements vrais, les mouvements naturels sont toujours 
des mouvements simples152. Il y a une vérité de l'existant qui s'exprime 
à même le geste, à même la stature et la démarche : 


° 153 République IIl, 404 e 


« La simplicité dans la musique rend l'âme tempérante, et la simplicité 
dans la gymnastique rend le corps sain »153. 


139La tempérance (owwpoodvn), c'est-à-dire le sens de la mesure en 
toutes choses, le sens de l'équilibre et de l'harmonie, est une dimension 
de l'existence qui s'acquiert par la participation de tout l'être, corps et 
âme, à quelques rythmes simples et essentiels. 


e 154 Cf. Théétète 185 e : ò yáp xaAGG AËyuv xadóç te xoà dyaðóc. 


140Nous sommes ici à un carrefour, au confluent de l'éducation 
esthétique, de l'éducation physique et de l'éducation morale. Où notre 
mentalité cartésienne divise, distingue, isole, Platon réunit. Il ne peut 
penser séparément ces trois aspects de la formation personnelle. 
Éducation du corps et éducation de l’âme interfèrent et communiquent 
constamment parce qu'elles sont toutes deux englobées dans une 
commune expérience de la beauté. Ainsi chez Platon, l'esthétique n'est 
pas un luxe de nouveau riche, quelque chose de surajouté en dernière 
minute. Elle est première. Elle est le fondement à partir duquel 
s'organisent la pensée et l’action en même temps qu'elle est l'horizon 
auquel elles tendent. Beauté formelle et perfection morale sont termes 
inséparables. L'expression xaxA6c xàyaB6c154 unit indissolublement la 
Beauté et le Bien. Or parmi tous les arts, c'est la musique qui exprime le 
mieux cette transcendante unité : 


e 155 La traduction de Chambry « devenir un honnête homme » 
ne rend qu'imparfaitement, dans son style XV (...) 
e 156 République III, 401d - 402 a. 


« Si la musique est la partie maîtresse de l'éducation, n'est-ce pas, 
Glaucon, parce que le rythme et l'harmonie sont particulièrement propres 
à pénétrer dans l'âme et à la toucher fortement, et que par la beauté qui 
les suit ils embellissent l'âme, si l'éducation a été donnée comme il 
convient, tandis qu'elle s'enlaidit dans le cas contraire ; et aussi parce 
que l'éducation musicale convenablement donnée fait sentir très 
vivement la négligence et la laideur dans les ouvrages de l'art et dans 
ceux de la nature ? On est alors justement offusqué, et tout en louant les 
belles choses et en les recueillant joyeusement dans son âme pour en 
faire sa nourriture et devenir xaA6c te xàya06c155, on blâme justement 
les vices, on les hait dès l'enfance, avant de pouvoir s'en rendre compte 
par la raison, et quand la raison vient, on l'embrasse et la reconnaît 
comme une parente avec d'autant plus de tendresse qu'on a été nourri 
dans la musique »156. 


141Ce texte nous a paru de première importance pour le problème qui 
nous occupe ; aussi avons-nous tenu à le citer intégralement. La 
signification et la valeur de la musique dans l'esprit de Platon s'en 
dégagent nettement. Nous voyons que la musique est un élément 
commun à l'éducation esthétique proprement dite (appréciation des 
œuvres d'art et des spectacles de la nature), à l'éducation morale 
(répulsion pour le vice, amour du bien) et à l'éducation intellectuelle 
(amour de la droite raison). De ces trois modalités de l'éducation 
humaine, la musique exprime deux termes communs : le rythme et 
l'harmonie. Platon ne nous donne pas ici de définition précise : il nous 
indique seulement que le rythme et l'harmonie sont les véhicules de la 
beauté. Ils sont la forme sous laquelle la beauté se communique à l'âme. 
Cette beauté peut être celle d'une œuvre d'art ou d'une action vertueuse 
ou encore d'une pensée rationnelle. Peu importe, c'est toujours, en 
définitive la Beauté, musicalement exprimée et transmise à la totalité de 
l'être humain. Le rythme qui hante le corps et le soulève dans la 
jubilation de la danse hante et soulève tout autant et d'un même 
mouvement l'âme triplice. Ainsi loin d'être un simple divertissement, un 
plaisir plus ou moins épidermique, la musique est une expérience de la 
Beauté qui engage l'homme total. Par la danse, par la gymnastique 
rythmique, elle fait participer le corps lui-même à la plus prestigieuse des 
suprêmes Réalités. C'est bien, au sens propre, d'une exaltation, d’une 
ouverture, d'un élargissement de notre épaisseur charnelle qu'il s'agit 
dès lors. Et nous nous sentons, à lire ces chapitres de la République, très 
loin des anathèmes promulgués contre le corps par le Socrate du Phédon. 
Mais nous allons nous en écarter encore davantage en explorant les voies 
de la réflexion platonicienne sur l'amour dans le Banquet et le Phèdre. Il 
ne nous restera plus ensuite qu'à faire le point, en essayant de dégager la 
signification de ce renoncement aux formules excessives de l'ascétisme 
du Phédon. 


e 157 Phédon 65 c. 

° 158 République VII, 533 d. 
«e 159 Phédon 66e. 

e 160 Banquet 210 a. 


142Considérée dans sa dimension éthique comme dans sa dimension 
métaphysique, la pensée de Platon s'impose comme une philosophie de 
l'insatisfaction, de l'incomplétude. Mais insatisfaction et incomplétude ne 
sont pas ici des termes négatifs. Il ne s'agit pas de la rumination d’un 
échec. Rien n'est plus loin du climat platonicien que la morosité née de 
l'impuissance et d'un renoncement forcé. L'indigence est, chez Platon, 
dynamisme, recherche, aspiration à se dépasser vers la vérité. Cet élan 
vers le Haut, cette poussée ascensionnelle, procèdent d'un sens des 
lointains qui ne cesse d’alimenter sa ferveur. La vérité comme au-delà, 
comme horizon jamais parfaitement possédé, comme transcendance 
inépuisable — voilà un thème constant de la méditation platonicienne. 

« L'âme aspire à l’Etre » nous dit le Phédon157 ; elle y aspire de toute sa 
puissance réprimée, refoulée par le corps, par la matière (ce « bourbier » 
où elle s’est enlisée)158 ; elle est en exil au milieu des réalités 
matérielles ; elle se sent prisonnière dans son corps d'emprunt et elle 
soupire après la mort qui sera pour elle évasion, délivrance, accession à 
la seule existence authentique, à la seule vie digne de ce nom : la pure 
activité intellectuelle dans la lumière de la vérité absolue. De cette 
intelligence totale, qui met un terme aux incertitudes de la connaissance 
commune soumise au déroulement spatio-temporel du devenir, de cette 
Pensée qui se pense sans organe matériel, de cette Raison désormais à 
l'abri d'une sensorialité défaillante, Platon nous dit que les philosophes 
dignes de ce nom (oi yvnoiwc pAoo6pot) en sont amoureux : ÉpAUTA 
civa, ppovnoewc159. La vérité intégralement intelligible, tel nous 
apparaît le terme d'un élan jailli du plus intime de l'être humain et que 
Platon va décrire, expliquer, analyser comme la plus haute expression de 
l'amour. Toutefois, si l'élan d'amour s'achève dans l'extase de l'intellect et 
dans la contemplation de la vérité, cet achèvement n'est pas donné 
d'emblée. Il ne fait que couronner un long effort de purification morale et 
intellectuelle. Cet effort vers le Bien, cette ascèse obscure, faite de 
renoncements et de rigueur, c'est aussi l'amour. Et ses origines sont fort 
modestes, et ses premiers pas sont bien maladroits — si maladroits, qu'ils 
semblent, vus du sommet où nous nous plaçons, se porter en sens inverse 
de leur véritable direction. En effet, Platon ne fait-il pas dire à Diotime, 
dans le Banquet, que la forme la plus primitive, la plus rudimentaire de 
l'amour, c'est l'amour d'un beau corps160 ? Comment l'âme s'élèvera-t- 
elle (sans d'ailleurs la renier) de cette forme inférieure de l'amour jusqu'à 
cette perfection suprême clairement désignée dans le Phédon ? Voilà 
l'objet de toute la pédagogie érotique du Banquet. 


e 161 Brochard : Sur le « Banquet » de Platon, in : Études, p. 76 

e 162 Notamment l'idée d'intermédiaire, ignorée par le Socrate 
historique. 

e 163 Nous avons eu l'occasion d'insister sur les thèmes orphico- 
pythagoriciens présents dans les Dialog (...) 

e 164 Robin : Introduction à l'édition du Banquet (coll. Budé, p. XXII- 
XXVII). 

e 165 Robin renvoie en particulier à 209 a- 211 c. 

e 166 Robin : op. cit., p XXIV. 


143Les principes de cette pédagogie, ainsi que l'enseignement sur 
l'origine et la nature de l'amour ne sont pas formulés directement par 
Socrate. Celui-ci ne fait que rapporter des entretiens qu'il a eus avec 
Diotime, prêtresse de Mantinée. Tout l'enseignement initiatique transmis 
par Socrate aux convives du Banquet trouve sa source dans la parole de 
cette prêtresse. Quel sens convient-il de donner à ce détour du dialogue ? 
Quelle intention poussait Platon à confier à une tierce personne le soin de 
dévoiler la vérité en matière d'amour ? Selon Brochard161, Platon, en 
inventant le personnage de Diotime et en lui donnant un rôle de premier 
plan, aurait été surtout soucieux de réserver et de délimiter 
soigneusement un ensemble d'idées nullement socratiques, mais 
purement platoniciennes162. Le détour du A6yoc par l'enseignement du 
Diotime exprimerait ainsi la distance prise par Platon à l’égard de la 
pensée de Socrate. Certes, on ne peut nier que le Banquet ne propose 
une doctrine très originale, très nouvelle de l'amour, en des termes qui 
n'ont plus rien de commun avec la maïeutique un peu tatillonne, un peu 
sèche et parfois spécieuse des premiers Dialogues (ou des Mémorables). 
Mais ce souci, attribué par Brochard à Platon, de mettre en relief ses 
propres innovations nous semble assez peu platonicien. Le Gorgias, le 
Ménon, le Phédon, la République, le Phèdre, pour ne parler que des 
Dialogues que nous avons spécialement étudiés jusqu'ici, contiennent 
plus d'une vérité étrangère au pur enseignement de Socrate163. 
Cependant, Platon n'hésite pas à les placer dans la bouche même de son 
maître. Aussi nous semble-t-il plus juste d'admettre avec Léon Robin164 
que Diotime, tout en exprimant la pensée intime de Platon, intervient 
dans le Banquet pour signifier, essentiellement, que la doctrine de 
l'amour procède d'une révélation religieuse, mystique, d'une inspiration 
divine. Robin souligne fort justement que le discours de Diotime est 
dominé par le thème du mystère, de l'initiation religieuse165, et que 
l'invention de cette prêtresse possédée par le délire divin, représentait, 
pour Platon « le meilleur moyen d'unir, dans la forme comme dans le 
fond, l'inspiration à la philosophie »166. 


144La doctrine platonicienne de l'amour s'impose en effet comme une 
extraordinaire synthèse de raison et de déraison, de logique et de poésie, 
de rigueur et de fantaisie, tout cela englobé dans une exaltation 
mystique, dans un enthousiasme croissant qui débordera et déferlera 
quand surgiront Alcibiade et sa troupe de joyeux fêtards. Après cela, si 
Socrate est seul, au petit matin, à conserver toute sa lucidité dans 
l'ivresse générale, ce n'est pas faute d'avoir bu, mais parce qu'il est le 
parfait amant et que chez celui-ci l'esprit est devenu le souverain maître 
du corps. Toutefois son triomphe n’est pas celui de la raison pure, 
désincarnée. Dans un grand élan de ferveur érotique, l'esprit a seulement 
donné à son incarnation une signification nouvelle ; au lieu de vilipender 
le corps, comme dans le Phédon, l'âme paraît l'entraîner à sa suite ; après 
une nuit de beuverie, Socrate se retrouve frais et dispos, libre de vaquer 
à ses occupations quotidiennes ; s'il ne connaît pas la lourdeur des 
lendemains d'ivresse, c'est que son âme ivre de vérité (d'une vérité 
inspirée) communique au corps sa propre vertu : c'est l'homme total qui 
est possédé par en haut. 


e 167 Brochard : op. cit., p. 81. 
e 168 Id. ibid., p. 78. 


1450n ne peut donc manquer de s'étonner lorsqu'on lit, sous la plume de 
Brochard : « le platonisme ne fait aucune part au mysticisme, il reste un 
pur intellectualisme »167. Toute l'interprétation de Brochard tend 
d'ailleurs à minimiser l'importance de l'enthousiasme, de l'inspiration, de 
la révélation dans le Banquet et, d'une façon plus générale, à dévaloriser 
l'amour comme instrument de connaissance et comme terme final de la 
dialectique. C’est ainsi que le fait d'attribuer à l'amour non pas une 
nature divine, mais celle d'un simple 6atuwv, lui apparaît exprimer, de la 
part de Platon, une intention essentiellement critique et limitative : 

« L'amour n'étant par essence ni bon ni mauvais, étant déchu du rang 
supérieur auquel la sophistique l'avait élevé, il ne devra jamais occuper 
dans le système de Platon, s'il est conséquent avec lui-même, qu'une 
place secondaire et jouer un rôle subalterne »168. A vrai dire, nous ne 
pouvons nous empêcher de penser que Brochard force le sens des textes 
en les poussant dans la direction de son propre intellectualisme. Certes, il 
est évident qu'à sa naissance le rejeton de Poros et de Pénia fait assez 
piteuse figure si on le compare au jeune dieu de la tradition. C'est un 
gamin sauvage et famélique, démuni de tout, avide de posséder tout ce 
qui lui manque. Mais cette sorte de démon insatisfait (et dont 
l'insatisfaction constitue un caractère essentiel) est tellement plus proche 
de l’homme et tellement plus riche en définitive. Sa nature 
d'intermédiaire en fait un précieux trait d'union entre le monde « rien 
qu'humain » et la divinité. En ce sens, il apparaît bien comme le moteur 
de la dialectique dont il soutient l'effort ascensionnel ; il est l’inépuisable 
réservoir d'énergie spirituelle qui achemine la connaissance vers sa fin 
propre. Sans cet appétit toujours avide de vérité, l'âme de l'homme ne 
s'élèverait jamais jusqu'à la contemplation finale à laquelle elle est 
promise ; jamais non plus elle ne s'engagerait sur la voie étroite de la 
purification morale. Si l'amour n’est qu’un sentier, s’il n’est qu’un 
auxiliaire (ovvepy6v) de l'intellect (ppéôvnorc), il n’en est pas moins 
indispensable à la connaissance, étant donné notre situation d’esprits 
enlisés dans la matière et soumis au devenir. En effet, depuis qu’elle a été 
précipitée dans le corps, l'âme a perdu le souvenir des réalités idéales 
autrefois contemplées. Ce souvenir n’est réactivé qu’en présence de la 
beauté qui éveille le désir amoureux. C’est par une expérience 
essentiellement esthétique que l’homme s'ouvre et se consacre à la vie de 
l'esprit et, d’une façon plus précise, à la pAooowia. Si l'amour n'était, 
radicalement, qu'indigence et expédient, l’âme ne ferait que s’enliser 
davantage, cédant à la pesanteur de la matière. 


e 169 Brochard : op. cit., p. 79. 

e 170 Banquet 211 c. 

e 171 Brochard : op. cit., p. 79-80. 

e 172 Festugière : Contemplation... p. 342. 

e 173 Contrairement à l'opinion de Brochard (op. cit.. p. 72) et en 
accord avec celle de Festugière (op. (...) 


146L'amour, remarque encore Brochard « appartient, non à la partie 
supérieure de l'âme qui a pour siège la tête, mais à cette faculté 
intermédiaire, et à cette région moyenne dont le siège est la 

poitrine »169. Bien sûr, ce n’est pas le O6vn6c mais le vodc qui 
appréhende la vérité, au terme de la dialectique intellectuelle. Mais il est 
non moins certain que, sans amour de la vérité, il n’y aurait pas de 
dialectique et que, par conséquent, la connaissance des réalités idéales, 
des suprêmes modalités de l’Etre, est tout autant une œuvre d'amour 
qu'une œuvre d'intelligence. Elle est, plus exactement, une œuvre de 
l'intelligence portée, emportée, par lamour. Il y a un instant culminant 
de l'exaltation où le cavalier et la monture ne font plus qu’un et où la 
distinction qui les sépare n’est qu’un artifice logique de la raison 
raisonnante. Lorsque Brochard retrace l'itinéraire spirituel de l’amour 
platonicien qui s'élève graduellement « de la beauté d’un corps à la 
beauté de tous les corps, puis à la beauté des âmes, enfin à celle des 
actions humaines et des lois », il se hâte d'ajouter : « Remarquons qu’au- 
dessus de toutes ces beautés, Platon place encore les belles sciences, tà 
xaAù palnuataxl70 et au-dessus de ces sciences elles-mêmes le terme, 
qui est appelé lui-aussi páðnya »171. L’intention de Brochard est de 
montrer qu’au plus haut degré de l'initiation, l’objet de l’amour ne relève 
pas du cœur, mais de l'intelligence. Or, à relire l'ensemble du discours de 
Diotime, c'est une conclusion qui s'impose avec beaucoup moins 
d'évidence que ne le dit Brochard. Car enfin, c'est bien toujours le même 
amour qui s'élève de l'admiration et du désir de posséder un beau corps 
jusqu’à l'admiration pour les belles actions et jusqu'au désir de posséder 
la plus belle des sciences, celle de l'Etre. Du corps d'Agathon ou 
d'Alcibiade jusqu'à l'Etre en soi, entre ces deux limites extrêmes, l'amour 
ne change pas de nature. Il est toujours le 6atywv, fils de Poros et de 
Pénia. C'est ce que note fort justement le P. Festugière : « On sait 
comment l'amant de la beauté gravit l'échelle, passant de la beauté idéale 
des corps à la beauté des âmes, puis à celle des genres de vie et des 
connaissances pour aboutir au Beau total. Chaque fois, l'amant monte 
d’un échelon. Mais il n'y a plus, de l'un à l'autre, différence de nature : 
tous ces degrés sont du même ordre, qui est l'ordre de l'intelligible »172. 
Ce qui fonde l'unité dynamique de l'amour à toutes les étapes de sa 
croissance, c'est qu'il est ému par l'Idée de Beauté. A ce point, la 
distinction du cœur et de l'intelligence nous apparaît beaucoup plus nette 
chez les commentateurs post-cartésiens de Platon que chez Platon lui- 
même. Chez celui-ci, en effet, comme chez les antiques sectateurs de 
Dionysios, l'enthousiasme et le délire possèdent l'être humain et poussent 
l'homme vers toutes les expressions de la Beauté parce que celles-ci lui 
rappellent l'élément le plus frappant, le plus inoubliable, des Idées : leur 
absolue perfection dans l'harmonie de leur hiérarchie173. La distinction 
entre cœur et intelligence (comme cette autre distinction, simple cas 
particulier de la première, entre esprit de finesse et esprit de géométrie) 
s'impose à un stade élémentaire de la réflexion. Elle disparaît quand, au 
sommet de la dialectique, l'Unité de l'Etre réalise l'unité de l'étant. 


e 174 Banquet 206 b. 
e 175 Banquet 206 c. 


147Si la nature de l'amour est celle d'un être intermédiaire entre les 
dieux et les hommes, quelle est, de façon précise, sa fonction ? Diotime 
déclare qu’elle « consiste en un enfantement dans la beauté, et selon le 
corps, et selon l'âme »174. Doctrine riche en horizons nouveaux, car, 
d'emblée, elle situe l'amour sur un plan qui exclut l'égocentrisme 
biologique, celui des êtres sphériques d'Aristophane, par exemple. 
Affirmer que l'œuvre d'amour réside dans la génération au sein de la 
beauté, cela revient à dire, en termes modernes, que l'amour se réalise en 
se dépassant. Il ne trouve pas son accomplissement dans la possession 
mais dans la création. Il apparaît ainsi essentiellement dynamique, actif, 
soucieux de se prolonger et de perdurer à travers des œuvres belles. 
L'homme est épris d'immortalité. Ce n'est pas seulement son âme, comme 
le suggérait le Phédon, qui aspire à la survie, mais aussi son corps ou, 
plus exactement, la totalité humaine, charnelle et spirituelle. C'est ainsi 
que l'union de l'homme et de la femme est affectée d'un caractère divin, 
dans la mesure où elle est communion dans la beauté175 : On pourrait 
parler à ce propos d'une rédemption du corps par la Beauté. Est-il 
nécessaire de souligner ici à quel point nous sommes loin des positions 
rigoristes de l'ascétisme du Phédon ! La Beauté purifie, sanctifie, divinise 
toutes les réalités où elle s'incarne. A travers la présence d'un beau 
corps, c’est la Beauté en soi qui resplendit, et c’est elle qui suscite 
l'enfantement des beaux discours, des belles pensées, des belles actions. 
Dans le Banquet, le corps cesse d'apparaître uniquement comme une 
source de calamités et comme le tombeau où l'âme est ensevelie. Le 
corps est ouverture sur la Beauté en soi. En tant qu'il exprime cette Idée, 
il participe à l'intelligible et il s'offre comme une sorte de tremplin d'où 
l'âme s'élance vers le ciel des réalités suprêmes. L'exil de l'âme semble 
dès lors moins amer puisqu'elle peut trouver, dans le corps lui-même, une 
orientation vers la vérité. De cette sorte d'armistice conclu entre le corps 
et l'âme se dégage le climat de joie, de bonheur et d'optimisme qui 
imprègne le Banquet. 


148Ce même climat, issu d'une même origine, nous le retrouvons dans le 
Phèdre, cet autre dialogue écrit à la gloire du parfait amour. 


e 176 Phèdre 251 a. 


149Dans le Phèdre, la doctrine de l'amour est étroitement mise en 
rapport avec le mythe de l'attelage ailé et de la procession des âmes. 
L'aptitude au pur amour sera d'autant plus développée dans l'âme que 
celle-ci aura mieux contemplé les Idées lors de son périple céleste. La 
rencontre d'un être beau agit sur elle à la façon des questions socratiques 
qui, dans le Ménon, ramenaient dans la clarté de la conscience des 
souvenirs complètement enfouis. En présence de la beauté (celle d'un 
corps bien fait)176 l'homme qui a été initié à la contemplation des Idées, 
éprouve un choc émotionnel intense. Il se trouve brusquement plongé 
dans le climat des mystères, lorsqu'il contemplait, face à face, la Beauté 
parfaite. Son attitude devant l'être aimé sera une attitude de respect 
religieux (wc 8edv oéBetat). En même temps, sous l'influence directe de 


la beauté, toute l'épaisseur de l'âme se met à travailler : ce sont ses ailes, 
arrachées lors de sa chute, qui se reprennent à pousser : 


e 177 Phèdre 251 bc. 


« La voilà donc dans une ébullition générale et toute palpitante ; ses 
impressions sont exactement ce que sont, dans le cas de la dentition, les 
impressions de ceux qui font leurs dents, quand ils sont tout juste en train 
de les percer : une démangeaison, un agacement, c'est identiquement ce 
qu'éprouve en vérité l’âme de celui chez qui commencent à pousser les 
plumes ; elle est à la fois en ébullition, agacée, chatouillée dans le temps 
où elle fait ses ailes »177. 


150Lorsque le bel objet de l'amour s'éloigne, cette croissance des ailes 
s'interrompt, se résorbe, et l'âme souffre atrocement comme d'une sorte 
de rage de dents qui lui ôte tout repos : 


e 178 Phèdre 251 de. 


« Dans le délire où elle est, elle ne peut ni dormir la nuit, ni pendant le 
jour demeurer en place ; mais elle court, pleine de convoitise, aux lieux 
où, pense-t-elle, elle pourra voir celui qui possède la beauté »178. 


151L'âme de l'amant passe ainsi par des alternances de souffrance et de 
joie, d'incomplétude et de plénitude. Elle ne peut trouver de repos que 
dans l'étroite proximité de l'être aimé : 


e 179 Phèdre 252 a. 


« Elle est prête à l'esclavage, elle est prête à dormir où on lui donnera la 
permission, au plus près de ce qu'elle convoite »179. 


e 180 Phèdre 252 d - 253 c. 


152Ses intentions à l'égard de l'aimé varient selon le dieu à la suite 
duquel elle était attachée lors de sa céleste procession. Si l’âme 
appartenait au cortège de Zeus, elle voudra que l'aimé développe en lui- 
même les qualités propres à ce dieu, dont la première est la sagesse. Et 
de même en sera-t-il, si elle a suivi Héra ou Apollon. Toute la vie 
spirituelle est ainsi conçue comme une identification à la divinité. 
L'émotion qui, tout à l'heure, soulevait l'âme, c'était l'amour ; l'effort, tout 
à la fois lucide et fervent, qui maintenant la pousse à retrouver au fond de 
sa mémoire, la physionomie du dieu, c'est aussi l'amour ; et c'est lui enfin 
qui suscite dans l'âme de l'amant, le désir de voir l’aimé prendre l'allure 
du dieu et développer en lui une ressemblance aussi exacte que possible 
avec le divin modèle180. 


153Nous mesurons ici la valeur de ce que Mgr. Diès appelle la 
transposition platonicienne de l'érotisme. Platon connaît et analyse 
admirablement le mécanisme de la passion amoureuse. Mais il indique 


toujours la voie ouverte par où cette passion pourra être sublimée. De 
l'antique pédérastie il retient, pour son compte, ce qu’elle offrait de 
possibilités éducatives. Le souci du corps se transforme chez lui en souci 
de l'âme : mais cette transvaluation ne résulte pas d'un parti-pris 
systématique, d'un a priori affectif. Platon se révèle lui-même comme un 
être profondément incarné, non comme un saint adolescent exsangue 
développé en vase clos. A l’origine du puissant mouvement d'amour qui 
emportera l'âme jusqu'à la divinité, il n'hésite pas à placer l'impulsion 
charnelle brutale, exigeante, impérieuse qui tiraille l'âme et finit par 
entraîner tout l'attelage. Le noir cheval de l’émbvyia a flairé le beau 
garçon. Alors, 


e 181 Phèdre 254 ab. 


« il ne se soucie plus ni des pointes du cocher, ni de son fouet ; d'un bond 
violent, il s'élance et, donnant à son compagnon et à son cocher toutes les 
peines imaginables, il les contraint à se porter vers le mignon et à lui 
faire entendre combien sont délicieux les plaisirs d'amour ! Au début, 
tous deux se raidissent avec indignation devant une contrainte qui tend à 
ce qu'ils jugent abominable et contraire à la loi ; ils finissent pourtant, 
quand le mal ne connaît plus de borne, par se laisser sans résistance 
mener de l’avant et ils consentent à faire ce à quoi on les invite »181. 


e 182 Scheler : La pudeur, Paris, Aubier, 1952. 
e 183 Phèdre 254 b. 
e 184 Phèdre 249 a. 


1540r c'est au point culminant de la tentation, à l'instant où elle chavire 
que l'âme (le vodc) perçoit les pures formes de la Beauté et de la 
Tempérance. C'est au moment où l'emprise charnelle est la plus 
irrésistible que l'âme est brusquement saisie de respect, de honte et 
d'effroi. En termes d'axiologie, nous dirions qu'elle appréhende la valeur 
à même l'objet qui en est porteur. Max Scheler a bien montré182 que le 
sentiment de pudeur et des sentiments apparentés à la pudeur, tels que 
le respect ou la honte nous mettent immédiatement en rapport (sur un 
mode intuitif et affectif) avec des valeurs positives. Or c'est bien 
l'impression qui se dégage du récit de Platon : le cocher, mis en face de 
l'être beau, intuitionne (Platon utilise ici le verbe voir : etôev iðoğðoa)183 
la valeur suprême de la Beauté et, dans l'instant il est saisi. Dès lors on 
aperçoit le sens que prend pour Platon le corps humain : il est porteur de 
valeur ; et c'est l'émotion charnelle, l'émoi érotique en présence d'un 
beau corps qui révèle cette valeur. Une fois de plus, nous voici bien loin 
des positions du Phédon. L'amour, qui est originairement amour d'un 
beau corps, s'élèvera par une série d'abstractions qualitatives, jusqu’à 
l'amour de la sagesse recherchée et vécue dans l'intimité de la 
communion spirituelle. Au terme de leurs réincarnations, l'âme de 
l'amant et celle de l’aimé auront retrouvé leurs ailes et voleront vers leur 
lieu d'origine, c’est-à-dire vers le ciel des Idées. L’eschatologie du Phèdre 
précise que les âmes des parfaits amants ne mettront que trois mille ans, 
au lieu de dix mille, pour retrouver leur place dans la procession céleste. 


Elles sont ainsi considérées par Platon sur un plan d'égalité avec les âmes 
des sages184. 


e 185 Cf. J. C. Fraisse : Ascétisme et valeur de la vie chez Platon, R. 
Ph., 1959, n° 1. | 
e 186 Rodier : Antisthène, in : Etudes de Philosophie grecque, p. 29. 


155Du Phédon au Banquet et au Phèdre, il est évident que le climat du 
dialogue platonicien se transforme. Dans le Phédon, la réflexion morale 
se resserrait sur le thème dualiste de la lutte entre le corps et l'esprit et 
sur la nécessité d'une ascèse purificatrice. Dans le Banquet et le Phèdre 
nous assistons à une valorisation de l'expérience esthétique et de l'amour 
et à une certaine réhabilitation du corps envisagé comme expression de 
l'Idée de Beauté. Cette introduction de l'Erôs dans la vie intellectuelle et 
morale joue le rôle d'une véritable révolution dans la pensée plato-ni- 
cienne. Elle assure la réconciliation de la raison et du sensible185. Il y a 
continuité du sensible au divin par l'intermédiaire de l'Amour dont la 
nature participe d’ailleurs à l’un et à l’autre de ces éléments. Sans doute 
il ne saurait jamais être question d’une identification entre la matière et 
l'Idée et Platon prend bien soin de distinguer entre l’élan du vodc et du 
Ovyóc vers le Bien et vers la pure Beauté — et les impulsions bestiales de 
l'émbvyia vers la chair et vers la matière. Cependant, nous constatons 
que l’énBOvyuia n'est pas aussi nécessairement tyrannique que ne le 
laissait supposer le Phédon. En effet, le cheval rétif est finalement 
emporté par la course du cheval docile, et c’est un attelage complet qui 
s'élève vers la lumière. Il semble donc que, chez Platon, à un premier 
projet visant au divorce de la chair et de l'esprit et à l'expulsion de 
l'élément charnel ait succédé un second projet tendant à l'intégration du 
charnel dans la totalité humaine, sous le signe de l'esprit. Après avoir 
écrit le Phédon, Platon dut être amené de quelque façon, à penser que le 
salut de l'âme n'était pas indépendant du salut du corps. La réconciliation 
de la chair et de l'esprit a dû lui apparaître comme la condition 
nécessaire et indispensable à l'épanouissement de l'âme — c'est-à-dire au 
bonheur. Est-ce par réaction contre l'ascétisme d’Antisthène et des 
Cyniques qu'il en est arrivé là ? L'effort d'une volonté tendue à se rompre 
répugnait probablement à la nature de Platon, à ses exigences 
esthétiques et intellectuelles, à ses goûts aristocratiques. Chez Platon, la 
volonté (l'énergie du 0vyóc) demeure toujours l'auxiliaire de 
l'intelligence. Celle-ci est le seul véritable guide de l'existence du sage. 
Chez Antisthène, au contraire, la volonté est le seul moteur de la vie 
morale, celle-ci se définissant non par une action intelligente, mais par 
une action énergique. Pour Antisthène et les Cyniques, nous dit Georges 
Rodier : « La volonté est toujours bonne quand elle est libre et 

robuste »186. Dans la mesure où l'ascétisme tend à affirmer l'autonomie 
de la volonté par rapport à l'intelligence, Platon ne pouvait guère 
s'arrêter à ce stade de l'expérience morale. L'amour devait précisément 
lui fournir le moyen de le dépasser, tout en l'intégrant dans un projet 
beaucoup plus vaste. Les abstractions qualitatives par lesquelles l'amour 
s'élève du sensible à l'Idée, représentent bien un ascétisme, mais celui-ci 


est englobé dans un élan de ferveur et de joie qui le dépouille de sa 
dureté, de son intransigeance, de toute la raideur volontariste. 


e 187 Fraisse : op. cit. 

e 188 R Hubert : Troué de Pédagogie Générale, Coll. Logos, Paris, 
PUF 

e 189 Apologie de Socrate : 30 ab. 


156D'autre part, l'amour est apparu à Platon comme l’irremplaçable 
fondement de l'éducation. L'amant et l'aimé communient l’un à l’autre au 
sein d’un même idéal de perfection. L'un par l’autre ils gagnent en 
pureté, en science, en beauté. Dans ce climat, propre au Banquet et au 
Phèdre, où l’érotique et l’esthétique sont indissolublement unis, les 
difficultés d'une pédagogie morale et intellectuelle sont effacées et 
dépassées. Comme le note, M. Fraisse : « Philosopher, c’est, semble-t-il, 
se laisser guider par une heureuse inspiration, une providentielle 
fécondité. L'amour des beaux jeunes gens amène tout naturellement à la 
pratique du dialogue ; la sagesse est dans le prolongement de 
l'admiration, voire du désir »187. C’est là ce qu’un maître de la 
pédagogie moderne, M. René Hubert, appelle une pédagogie 
philétique188. Il s'agit d'une éducation tout à la fois morale et 
intellectuelle, fondée sur l’éducation du sentiment. Dans un tel 
programme, l'initiation esthétique joue un rôle éminent. L’appréciation 
de la beauté, sous ses multiples formes, fait appel à des qualités 
d'intuition et de finesse en même temps qu'elle ouvre l'être tout entier à 
un idéal de pureté, de noblesse d'âme, de générosité. Peut-être 
reprochera-t-on à une telle éducation de cultiver l’adolescence à l'abri 
des impérieuses nécessités de la vie moderne. Mais il reste à savoir si le 
culte de l'idéal ne prévaut pas contre ces nécessités elles-mêmes et si la 
vieille parole de Socrate ne conserve pas éternellement toute sa valeur : 
« Ma seule affaire, c’est en effet d'aller par les rues pour vous persuader, 
jeunes et vieux, de ne vous préoccuper ni de votre corps ni de votre 
fortune aussi passionnément que de votre âme, pour la rendre aussi 
bonne que possible »189. Si vraiment l'amour et le culte de la beauté 
sont, comme le pense Platon, des voies qui nous acheminent 
nécessairement (si elles sont poussées jusqu'au bout) vers la perfection, il 
est indispensable que le souci de l'âme cherche son expression, la 
meilleure peut-être, dans une morale essentiellement philétique et 
esthétique. Le souci de l'âme est tout aussi vif dans le Phèdre et le 
Banquet que dans le Phédon. Il n'a fait que changer de registre en se 
déployant dans un univers de pensée où le délire divin l'emporte sur le 
raisonnement méthodique et où la joie d'aimer communique son sourire à 
la peàétn Oavártov. 


157Cette orientation nouvelle du platonisme richement développée dans 
le Phèdre et le Banquet ne fera que se poursuivre dans les dialogues 
postérieurs. La conjonction du sensible et du spirituel sera longuement 
explicitée par la cosmologie et la psychologie du Timée, en même temps 
que la doctrine du bonheur s'affirmera d'une façon originale et définitive 


dans le Philèbe, à partir d'une réhabilitation du plaisir. C'est cet 
eudémonisme final que nous allons maintenant étudier. 
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(Introduction à la Philosophie, trad. Hersch, Paris, Plon, 1950, p. 19-24), 
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philosophique de Platon. 
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3 Cf. Théétète 155 d. 
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5 Gorgias 523 - 527. 
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p. 34. 
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dans le projet initial de l'auteur. (Cf. l'avant-propos de la Psychanalyse du 
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